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Pourquoi le procès de Socrate passionne-t-il, à 


un si haut degré, les philosophes? Aujourd’hui, 
encore, on enseigne que la mort du grand dialec- 
ticien est le crime inexpiable de la démocratie 
athénienne. Il ne manque pas de libres penseurs 
disposés à opposer son supplice à la passion du 
Christ. 

Depuis des siècles, les philosophes sont en lutte 
avec l'autorité, Ils ont eu à subir beaucoup de 


6 PRÉFACE. 

petites persécutions. En prenant le 

Socrate, ils défendent leur propre cause. 
Strauss, pour combattre le romantisme alle- 

mand, a écrit un livre sur Julien l’apostat. 


Au XVIII siècle et au commencement de 


celui-ci, on était fort aise de pouvoir célébrer, en 


Socrate, la prétendue victime des prêtres athé- 
niens. C'était un moyen d'attaquer l'intolérance 
du clergé et de revendiquer la liberté de penser. 

Nous admirons beaucoup Socrate ; il a rendu à 
la philosophie des services inestimables, comme 
dialecticien. Malheureusement, il s’est occupé 
aussi de morale et de politique. 

_# On veut que Socrate ait été l’un des apôtres et 
l’un des martyrs de la liberté. On ne saurait se 
tromper plus complètement. 

Socrate a beaucoup travaillé à rompre les 
chaînes qui enserraient le citoyen dans la Cité 
antique. Ces chaînes étaient celles de la discipline 
militaire. Le citoyen était un soldat, tenu et sur- 
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veillé de très près; on exigeait qu’il se soumît à 
un système d'éducation destiné à l’entraîner et à 
le bien préparer pour la guerre“. 


= 7 


Dans la cité 2déale des Socratiques, l’esprit eût 


été surveillé, dirigé, opprimé. Platon a renchéri 
sur son maître, mais il a suivi ses principes. 

L'État socratique est ecclésiastique. L'enfant, 
enlevé à sa famille, est transformé en novice. 
Ses maîtres doivent lui faconner l'esprit de telle 
sorte qu'il n'oublie plus jamais leurs lecons. 

Le citoyen ne pourrait prétendre ie une seule 
liberté, /a liberté du bien. 

Les Socratiques réclamaient la liberté de 


détruire l’ancienne société, mais ils ne deman- 
daient pas la liberté d'examen. Leur situation 


: Curtius dit : « Tandis qu'on laissait aux parents le soin de 
« former Ro de leurs enfants, les gymnases publics avaient 
« pour charge de façonner des corps vigoureux ; car, au point 
« de vue de Pintérét publie, le but le plus important de l’édu- 
« cation était d'assurer à l'État de saines recrues dans ces 
« éphèbes à la fois robustes et beaux, braves et adroits. » 
(Traduction Bouché-Leclercq. Tome II, page 460.) Nous 
aurons souvent recours à cet excellent ouvrage. 
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ressemblait fort à celle des premiers protestants. 
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Calvin demandait le droit d'enseigner ce qu'il 
prétendait être la vérité ; mais il entendait que ses 
es fussent réduits au silence, comme 


perturbateurs scandaleux de l’ordre divin. 
Lorsqu'en France les protestants eurent perdu 
tout espoir de dominer, ils réclamèrent la liberté. 


L] 


Partout, où ils étaient les plus forts, ils agissaient 


en maîtres ; leur despotisme était raide, taquin et 
ble. 


singulièrement insupporta 

Les Socratiques auraient fait comme Calvin, 
s'ils avaient pu conquérir le pouvoir quelque part. 

Aujourd'hui le problème de la liberté intellec- 
tuelle est aussi intéressant qu'à aucune époque. 
Les disciples des philosophes du XVIII siècle 
n'eurent pas plus tôt pris le dessus, qu'ils se 
mirent à persécuter l'Église, qu'ils fabriquèrent 
des dogmes et prétendirent les imposer. 

Il est impossible de prévoir ce que produira en 


France l'instruction obligatoire. Le pays se livre 


à une redoutable expérience. Qu'en sortira-t-il? 


PRÉFACE, 
I] faut espérer que l'État n’arrivera pas à oppri- 
mer les consciences. Le régime républicain parle- 


_mentaire empêche, chez nous, le pouvoir d'acquérir 
beaucoup de stabilité. Les chefs du gouvernement 
ne restent pas assez longtemps pour donner une 
direction bien marquée à l'instruction populaire. 

Il faut se féliciter de cette instabilité ; sans cela, 
la France deviendrait une succursale des ancien- 
nes missions du Paraguay, un véritable état 
socratique. Fe 

L'État transformé en Église, la force publique 
mise à la disposition des sectes, tel était l'idéal des 
Socratiques. Avec une pareille organisation, tout, 
dans les cités, tendrait vers le bien, tel que le 
comprendraient les chefs. « La fraternité ou la 
« mort! » hurlaient les hallucinés de 93. 

Socrate a confondu la morale, le droit et la 
science, ce qui conduit à n'avoir en morale que le 
probabilisme, en politique que l'arbitraire. 

On l’accusait de corrompre la jeunesse. Les 
mœurs de ses disciples ont été fort suspectées, 
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surtout celles de Platon. A force de séparer l'âme 


et le corps, il en arrivait à considérer comme 


indifférentes les actions auxquelles l'intelligence 


prenait 


qu'exagérer ses dc 


ctrines. 


peu de part. Les Cyniques n'ont fait 
« 


Nous utiliserons le moins possible le témoi- 


Nous ne pouvons rendre Socrate responsable 
d'œuvres comme le Banquet et la Æépublique, 


deux livres qui déshonorent le 


génie grec. On 


peut pardonner à Fourier certaines aberrations, 


parce que c'était un homme naïf, ignorant et 


subtil; mais Platon n’a aucune excuse. 


Sans doute, Socrate n’était pas seul coupable ; 


ayant lui, les sophistes avaient travaillé, avec 


beaucoup d’ardeur, à ruiner la société grecque. 
Mais, puisqu'il découvrit le vice de leurs raison- 
nements, qu'il ruina leurs écoles pour toujours, 


pourquoi ne parvint-il pas à asseoir la morale sur 


PRÉFACE HA 
ème était-il soluble ? 
Par quoi pouvait-on remplacer le 


des bases solides ? Le pro 


droit sacré 
privé, qui était en décadence et que Socrate tra- 
vaillait aussi à détruire ? Les successeurs du 
maître errèrent encore davantage : Platon ne 
put aboutir qu’à des rêveries. La morale qui se 
rapproche le plus de celle de Socrate est celle 
des Stoïciens, qui ont inondé le monde de lieux 
communs et de maximes retentissantes. 

La morale stoïcienne n’a rien produit de bon : 
le monde antique était dévoré par la corruption ; 
l’abime souf- 


les âmes qui cherchaient à sortir 


moral universel. Alors 


fraient du scepticisme 
apparut la prédication chrétienne, qui attira à 
elle tout ce qui avait soif de justice. 


Quoiqu’on en ait dit, l'Église a une morale : 
aujourd'hui, nous n’apprécions plus bien tout ce 
que nous lui devons : nous sommes tellement 
imbus de ses doctrines que nous les croyons 


nôtres et que nous nous imaginons les tirer de 
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notre propre fonds‘. Au premier siècle de l'ère 
chrétienne, il n’en était pas ainsi. 

Dans l'antiquité, la question sociale était fort 
ardue ; Socrate ne semble pas s’en être douté ; 
il ne nous reste pas de théories certaines du 
maître sur ce sujet. Nous pouvons, cependant, 
conclure de l'ensemble de son système qu'il ne 


comprenait travail; il n'en 


avait pas saisi l'importance éthique. C’est une 


pas la question du 


des lacunes les plus regrettables de sa doctrine ; 
par suite, il était incapable de dire rien de juste 
et de rationnel en politique. 

Les Athéniens ne pouvaient, aussi bien que 


nous, reconnaître toutes les erreurs de la philo- 


sophie de Socrate; ils ne pouvaient apprécier 


exactement les maux qui devaient découler de : 


ses thèses ; mais les hommes clairvoyants avaient 


1 Par une illusion de ce genre, Descartes croyait avoir fait 
table rase de l’ancienne philosophie ; il n'avait guère fait que 
retourner l’habit. Les utilitaires modernes n’ont rien, absolu- 
ment rien inventé. Leurs principes consistent en quelques 
heux communs qu'ils expriment en langage barbare. 
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dis 
caient la ville. | ; 
Anytus etses amis crurent, en frappant Socrate, 


ingué, assez facilement, les dangers qui mena- 


frapper toutes les écoles philosophique s, décou- 


rager les novateurs et faire revivre les idées des 
héros de Marathon. Ils ont échoué ; mais nous 
devons les juger avec d'autant plus d'impartialité 
que nous voyons, plus clairement qu'eux, les 


conséquences désastreuses des nouvelles doc- 


trines. 

M. Fouillée a écrit, sur la philosophie de 
Socrate, un livre excellent. Nous reprenons seu- 
lement quelques thèses, pour en faire ressortir 
l'importance et montrer que les accusateurs 
n'avaient pas tort, en reprochant à Socrate de 
menacer la société. 

Nous n’examinerons pas seulement ces thèses 
au point de vue des contemporains de Socrate ; 


nous chercherons à voir ce qu'elles valent pour 


1. 
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Nous croyons, en effet, que l'étude des ancient- 


nes théories philosophiques ne doit pas se borner 
à un simple travail d’érudition. Il est assez peu 
intéressant de savoir ce que pensaient les sophistes 
et les prédécesseurs de Socrate : leurs thèses ont 
depuis longtemps disparu; elles ne peuvent plus 
préoccuper que l’archéologue. Il n’en est pas de 


même des idées de Socrate et de son école. 
Aucun penseur n'a tant remué d'idées et n’a 
posé un aussi grand nombre de problèmes. Toutes 


les questions contemporaines ont leur origine 


dans son enseignement. Les méthodes qu'il a 
inaugurées sont encore celles que doit employer 
le savant aujourd’hui. Ses erreurs ont eu, en phi- 
losophie, une influence singulièrement durable. 
Depuis Socrate, la notion de l'Etat n’a pu arri- 
ver à se fixer. A la fin du moyen-âge, les 
nations n’ont trouvé de salut que dans labso- 
lutisme royal; ce n’est pas là une solution. Nous 
passons d’un despotisme à l’autre, sans que nous 
puissions voir de terme à nos maux. 
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Le droit pénal n’a guère fait de progrès depuis 


lui : la confusion de la morale et du droit cor- 


rompt, encore. toutes les décisions en matière 
criminelle. 


Il ridiculisa les mauvais physiciens de son 
temps ; il engagea ses disciples à ne pas s’occu- 
per des sciences. Cette opinion provisoire et 
négative pèse encore lourdement sur la philoso- 
phie moderne. 


Il proposa une conception artistique du monde, | 


de manière à débarrasser la science du bavar- 


dage pédant des cosmogonistes. On n'a pas fait 
faire un pas à la question des causes finales : 
peut-être, même, eu égard aux grands change- 
ments réalisés dans l'étude de la nature, nos 
_ modernes téléologistes sont-ils, relativement, 
plus arriérés que Socrate ! 

Les études économiques sont fort peu avan- 
cées ; elles ont été négligées, à peu près com- 
, Socrate 


plètement, jusqu'à ces dernières années 
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ne s'étant pas occupé de ces questions, la science 
a beaucoup de peine à tro uver sa voie. 

= D'autre part, la philosophie n’a pas su tirer 
parti des progrès que Socrate avait fait faire à la 
pensée humaine. 

Faute de bien comprendre sa dialectique, la 
science est encore embarrassée du lourd bagage 
matérialiste. Les savants ne s'occupent pas de M 
bien étudier les 


les philosophes sont, le plus souvent, étrangers à 


principes de leurs méthodes et 


la culture scientifique. 
L'étl 
elle renfermait le principe de toutes les recher- 


om 


ique de Socrate était détestable, mais 


ches de l'avenir. Après lui, on a essayé de 
dissimuler les difficultés du problème et on a 
proposé un nombre incalculable de solutions 
bâtardes. 


L’éthique de Socrate renferme des contra- 


dictions insolubles ; elle ne peut donc conduire 


à rien de solide; mais, d'autre part, elle fournit 
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au dialecticien un arsenal épi isable pour ruiner 
toutes les fausses morales. JA 


Aujourd’hui, le problème n existe plus us les 


termes où ilétait posé chez les anciens. La source 


réelle de l’enseignement moral, proprement dif, 


LI 


est dans l'Église, Depuis le triomphe du christia- 


nisme, les philosophes doivent renoncer à diriger 
les consciences. Tous les livres de morale, qui 
paraissent aujourd'hui, ne sont que des œuvres 
de délassement; ils n’ont d'intérêt que pour leurs 
auteurs. ee 

Le problème consiste maintenant à définir 
exactement le droit et à faire la part qui lui 
revient dans l'éthique. Cette question est fort 


obscure : pour la résoudre, on ne peut pas se 


contenter de déclamations sentimentales sur le 
devoir. C'est une question vraiment scientifique, 
qu'il faut traiter scientifiquement. 

: Dans le droit, nous comprenons naturellement l’économie 
politique. C’est par la confusion des principes moraux et des, 


formules scientifiques, que pèchent presque toutes les écoles 
socialistes. 
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tence des Mowmènes. La distinction qu'il établit 
nous paraît éminemment socratique ; elle a permis 
de reprendre le problème ét 
tout à fait nouvelle. Nous 
catégorie dialectique on peut expliquer les 


que d’une manière 


estimons qu’à l’aide de 


cette 
contradictions que renferme la doctrine de Socrate. 

Presque tous les historiens ont cru devoir 
décrire d’une manière inexacte les mœurs et les 
théories morales de l'école socratique. Nous 
comprenons leur réserve, s'ils ont agi ainsi par 
respect pour la pudeur de leurs lectrice: ; mais 
nous pensons que, dans bien des cas, ils ont, 
plutôt, voulu jeter un voile sur les vices de leurs 
héros. L'histoire de l'antiquité ne doit pas être 
mise entre les mains de jeunes filles. Nous avons 


cru nécessaire, non pas de tout dire, mais, au 


s, de faire comprendre ce qui se passait 


moin 
alors. Nous avons emprunté nos citations à des 
traductions faites par des professeurs de l'Uni- 


PRÉFACE, he 
versité; leurs livres sont très répandus. Nous 
croyons, d’ailleurs, avoir eu autant de réserve 
qu'il était possible. Il est contraire à la 
de la science de dissimuler l’horrible corruption 


dignité 


qui oppressait l'antique civilisation. 


Quelques personnes trouveront, peut-être, le 


titre de notre livre trompeur. La procédure pour- 


suivie n’a été qu’un incident dans le grand débat 
dont Socrate a posé les termes et dont l'écho 
retentit encore parmi nous. Nous n'avons exa- 


miné dans le corps du mémoire que les thèses 


qui se rattachent directement à l'accusation : 


mœurs, politique, religion. Le premier chapitre 
traite d'Aristophane: c’est comme le premier acte 
du procès, puisque le grand poète‘ semble avoir 
SOCrA- 


été l’un des premiers à oser ru les 
tiques. 


Nous pensons que la critique moderne n'a pas assez 
cherché à pénétrer le sens des comédies d’Aristophane, 
Notre grand Rabelais avait de lui une idée parfaitement 
juste quand il l’appelait : Quintessential Copa Livre 
Y, chapitre XXIL.) 
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Nous avons cru utile d'ajouter à ce travail 
deux appendices, pour examiner deux questions 
de la plus haute importance. Il nous semble 
impossible de parler de Socrate sans examiner 


ses thèses sur la liberté morale. 


Nous n’aurions pas donné une idée assez élevée 


de l’enseignement de notre philosophe, si nous 
de la 
dialectique dans l'étude des causes. Nous espérons 


n'avions pas fait connaître l'importance 


que nos lecteurs reconnaïtront, avec nous, qu'on 
peut pardonner à Socrate bien des erreurs, par 
reconnaissance des services qu'il a rendus à la 
science: 21: 

Nous avons éprouvé de vives satisfactions en 
étudiant ce grand débat dialectique et en en 
suivant les conséquences au milieu de notre 
société contemporaine. Nous demandons l'indul- 
gence du lecteur pour la forme un peu agreste 


de notre exposition. 
nous parvenions à ranimer dans quelques âmes 


Nous serions heureux si 
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le feu sacré des études philosophiques et à con- 


vaincre quelques personnes des dangers que 
court notre civilisation, par suite de l’indif- 
férence en matière de morale et de droit. 


LE TÉMOIGNAGE D'ARISTOPHANE. 


gl 


M. Fouillée rejette le témoignage d’Aristophane. — Les Dieux 
dans la Comédie antique. — Bacchus, Hercule et Mercure. 
— Les Dieux étrangers sont bafoués par Aristophane. 


_ Les comédies d’Aristophane ont une importance 
capitale dans l'étude du procès de Socrate. Tous 
les historiens ont été amenés à s'expliquer sur leur 
portée philosophique et morale. 

M M. Fouillée accepte l'interprétation de Grote 
M. et dit : ‘ « La comédie fit la guerre à la littérature 


: Philosophie de Socrate. Tome II, page 
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24 LE PROCÈS DE SOCRATE 
« et à l’éloquence, au nom de ces bons vieux 
« teinps d'ignorance, « où le marin athénien ne #4 
« savait que demander un gâteau d'orge et crier | 
« ho ! ho ! »; elle représenta la turpitude morale 
« comme la conséquence du progrès intellectuel 
« de l’époque et exerça parfois, dit Grote, une 
« influence funeste et dégradante sur l'esprit 
« athénien. » Plus loin, il ajoute : « S'il était un 
« athénien qui ne crût pas aux Dieux de la Grèce, #4 
« c'était Aristophane lui-même. On sait avec quelle ; | 
« familiarité il traite les Dieux et les tourne en À 
« ridicule. ‘ » 
Il dit encore : * « Tous ces raisonnements 4 
« d’Aristophane, ne les avons-nous pas entendus 
« même de nos jours ? Que de politiques incré- i l 
« dules qui disent cependant : Respectons la 
« croyance au diable et à l'enfer ; car, sans cette 
« croyance, que deviendrait la moralité de la popu- : 
« lace? L'’incrédulité est bonne pour nous, qui ‘ 
« formons l'aristocratie des sages; mais laissons 
au peuple sa religion. Ainsi pensait Aristophane.» 4} 
Le premier travail que nous avons à faire doit 4 
donc consister dans l'étude d’Aristophane. Nous 4. 


an 


1 Curtius va encore plus loin et regarde Aristophane comme 
un athée. (Tome IV, page 120). 
: Philosophie de Socrate. Tome II, page 359, 
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devons chercher ce que vaut son témoignage et 


voir si le jugement sévère de M. Fouillée est 
justifié *. 
Les œuvres donna se divisent en trois 


catégories : 
1° Poèmes politiques, où les questions intéres- 


sant la cité sont traitées d’une manière saisissante 


(Acharniens, Chevaliers, Paix, Lysistrata) ; 
2° Pièces polémiques, où les adversaires du 
poète, philosophes et littérateurs, sont directement 


mis en cause et malmenés (Vuées, Féles de 


Cérès, Grenouilles) ; | 

3° Pièces féeriques, où les idées des novateurs 
sont mises en action (Guëpes, Oiseaux, Assemblée 
des femmes, Plutus). ; 

Nous n’avons pas à nous occuper du premier 
groupe; le poète y cherche, surtout, à dégoüter 
ses contemporains des hàäbleurs ; il les engage à 


N faire une paix honorable avec Sparte, pour 


reprendre les guerres médiques. Le troisième 
groupe est celui qui présente le plus de difficultés ; 


c’est aussi celui qui nous intéresse le plus. 


….  : L'ouvrage de M: Fouillée a paru en 1874; à cette époque 
… l'Université était fortement attaquée par une fraction impor- 
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__ tante du parti conservateur. Nous pensons que, plus d’une fois, 
__ Je savant professeur, en parlant des ennemis de Socrate, a 


pensé aux adversaires de l'Ecole normale. 
1e 
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Tout le monde sait que les poètes grecs pouvaient, 
sans scandaliser personne, prendre de grandes 
libertés vis-à-vis de l'Olympe. Notre auteur a 
dépassé souvent la liberté et s'est, peut-être, 
avancé jusqu'à la licence : mais il faut faire ici 
plusieurs distinctions. “ 

_ L'étude des Grenouilles permet de bien poser la 
question. Cette pièce a été représentée un an après 
la condamnation à mort des généraux vainqueurs 
aux Arginuses. Il ne semble pas que le moment füt 
propice pour se permettre des actes d’impiété ; 
cependant, le poète s'est montré rarement aussi 
irrévérencieux vis-à-vis des Dieux et sartout de 
Bacchus. Il y a là une difficulté dont il faut donner 
l'explication. À 

Il n'existe guère de dans à formes plus 
variables que Bacchus et Hercule. Les Grecs, avec 
leur habitude d’assimiler les Dieux étrangers aux 
personnages de leur Olympe, ont été amenés à 
faire de singuliers rapprochements. Les Baals 
phéniciens et syriens ont été tantôt des Hercules, 
tantôt des Bacchus. (Les Romains croyaient que 
les Juifs suivaient un culte bacchique.) 

Hercule occupe, en Grèce même, une place à 
part. En Attique, il n’a jamais été un Dieu national : 
Thésée semble avoir été imaginé pour porter une 
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partie de la légende héraclide. Il était, au con- 
traire, le patron des Doriens, des Thessaliens et des 
Scythes. Malgré le principe de l'assimilation, on 
savait, très bien, distinguer ces diverses formes. 
Personne ne confondait l'Hercule barbare des 
Scythes avec celui qu'honoraient les Athéniens. 
Le Dieu de ces peuples grossiers et sauvages 
était taillé à leur image ; c'était un gourmand et 
un fier-à-bras; c’est ainsi que s’est formé l'Héraclès 
comique, devenu célèbre dans toute l'antiquité, 

Bacchus était encore moins grec que le précédent, 
* ou, plutôt, la diffférence entre le Bacchus grec et 
celui des étrangers était plus marquée que pour 
aucune divinité. Les comiques nous le représentent 
habillé en femme (comme un asiatique), poltron, 
dissolu, pédéraste. Il n’est pas difficile de voir 
que les poètes amenaient ainsi sur la scène un 
personnage absolument étranger à la civilisation 


k _ hellénique. 


Aristophane avait une haine vigoureuse pour 
tous les cultes étrangers et pour les novateurs. Il 
trouvait tout intérêt à jeter le ridicule sur un Dieu 
asiatique (dont l'importance a été toujours très 
grande dans l'antiquité malgré les édits et la 
surveillance des magistrats). 

A la scène, les caractères exotiques de ces 
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divinités devaient étre beaucoup plus apparents | 
qu’ils ne le sont pour le lecteur moderne. Le masque | 
d'eunuque donné à Bacchus, sa robe jaune, ses 4 
chaussures indiquaient, de la manière la plus nette, 
qu'il s'agissait d'un étranger. Il plaisait aux Grecs 
que le Dieu barbare füt un lâche, un malpropre, 
se laissant traiter comme un esclave. 4 | | 
Aristophane exagère, à plaisir, pour qu'iln'yait 


pas de malentendu : il fait de Bacchus un bavard 4 
et un gobe-mouches. Dans toutes les discussions | 
entre Eschyle et KEuripide, Bacchus joue le rôle 
d'un niais, qui ne saisit pas le sens de la poésie, 
s'arrête aux riens, et finit par ne plus rien com- 
prendre à ce qu'on lui propose. 

Hercule revient plusieurs fois dans les pièces 
d’Aristophane. Dans les Osseaux on voit apparai- 
tre une ambassade de trois Dieux, Neptune, 
Hercule et un Triballe. Ils représentent les Ioniens, 
les Doriens, à demi-barbares, et enfin les étrangers 
sauvages. Les caractères des trois personnages 
sont assez nettement dessinés pour qu'il n’y eût 
pas d'erreur possible. On insiste sur la bâtardise 
d'Hercule ; il est impropre à hériter, tandis que 
la puissance de Jupiter devait passer à Pallas. La 
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supériorité des Grecs purs de l’Attique ‘ est assez 
clairement indiquée pour que personne ne püt se 
tromper sur la signification de cet Hercule vorace, 
dépourvu de toute intelligence. 

Mercure n’a jamais été mieux traité qu'il ne 
l’est par Aristophane; toute l'antiquité le représente 
comme un personnage sans foi, rapace et menteur. 
C’est encore une divinité à formes extrêmement 
multiples, puisqu'on confondait sous le même nom 
le Dieu conducteur des morts et le patron des 
marchands. | 

C'est à titre d'Hermès égyptien que le person- 
nage de Mercure devait être antipathique à Aris- 
tophane. Les invocations aux morts et les rites 
funéraires asiatiques ont joué un grand rôle dans 
la corruption de la religion grecque. Nous en 
dirons plus loin un mot. Les charlatans évocateurs 
pullulaient dans les villes maritimes ; ils cher- 
chaient à abuser de la simplicité des naïfs. 

Il suflisait de donner à Mercure un costume 
approprié pour en faire un prêtre égyptien. 

1 Cf, Guépes, v. 1076 : le chœur dit : « Nous sommes les Atti- 


« ques, seuls vraiment nobles et indigènes, le plus courageux 
« des peuples. » Traduction de M. Poyard. 
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Plutus. — La Pauvreté. — Le nouveau type d’esclave : Carion 
— Les Guêpes. — Critique des nouvelles MŒUrS. a 
Débauche des vieil ards., — Le chœur des vieux soldats, — 
Les idées de Miltiade. 


On est généralement d'accord pour voir dans 
nblée des Femmes la parodie de la répu- 
blique utopique des philosophes ; il est inutile 
d’insister sur cette pièce. 

On n’a pas d'ordinaire attaché assez d'importance 
à Plutus. Cette comédie nous est arrivée dans un 
assez mauvais état; elle est tronquée et a subi 


des retouches. Il semble, au premier abord, diffi- 
cile de saisir la pensée directrice. On la comprend, : 
cependant, quand on s'arrête au personnage de la 


Pauvreté. Celle-ci apparaît pour représenter l’an- 


cien état des choses, la vieille cité, où tout le 


monde travaillait : ! « Je suis pour l'artisan comme 
« une sévère maitresse, qui le contraint, par le 
« besoin et l'indigence, à chercher les moyens de 
« gagner sa Vie. » 


ÿ Plutus, Vs 239: 
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Le poète ne veut pas que l’on confonde la 


pauvreté avec la misère du mendiant. Quand 


Chrémyle se plaint, elle lui répond : ‘ « Ce n’est 
« pas ma vie que tu as décrite, tu t'en es pris à 
« celle du mendiant..….. Le pauvre vit avec éco- 
« nomie, appliqué au travail; ïl n’a pas de 
« superflu, mais il ne manque pas du nécessaire. 
« Les hommes valent mieux avec moi qu'avec 
« Plutus... Maigres, à la taille de guépe et redou- 
« tables aux ennemis... La modestie habite avec 


. « mot ef l’insolence avec Plutus. » Si on la fuit 


c'est qu'elle rend les hommes meilleurs ; la plus 
noble récompense donnée par les Dieux aux vain- 


M  queurs olympiques est une simple couronne de 
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A Em, 


laurier. ? 
Malheureusement cette pièce manque de para- 
base ; touteïois on voit, assez clairement, que le 


1 Plutus, v: 548. 

2 Id., v. 585. On peut rapprocher ce passage d’'Aristophane 
d’une thèse de Proudhon (La guerre et la paix. Livre IV, 
chap. IT) : « La pauvreté est décente ; ses habits ne sont pas 
« troués, comme le manteau du cynique; son habitation est 
« propre, salubre et close ;.. elle n'est ni pâle ni affamée. 

Comme les compagnons de Daniel, elle rayonne de santé en 

mangeant ses lécumes ; elle a le pain quotidien, elle est 


quotidien obtenu par un labeur quotidien, la misère prompte 
à punir la gourmandise et la paresse : telle est la première 
« de nos lois morales. » 
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« heureuse, » Et ailleurs : « Tempérance, frugalité, le pain 
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poète célèbre les anciennes mœurs, comme il 
l'a fait déjà en introduisant le Jyste dans les 
Muées. Dans cette pièce, le Juste est vaincu et 


reconnait la supériorité de son adversaire. Ici les 


novateurs l’'emportent et s'en donnent à cœur 
joie. Il est cependant probable qu’à la fin la Pau- 
vrelé revenait, car elle dit en partant : « Un jour 
« vous me rappellerez. » ! 

Le personnage de Garion est bien à remarquer. 
Get eselaye bavard, important et insolent nous 
annonce le Davus latin et le Scapin moderne. 
L'auteur inconnu du Gouvernement des Athé- 
niens se plaint de la familiarité des esclaves. 
Carion est le type du serviteur dans une société 
sans discipline; ïl est vantard et gourmand, 
sans le moindre respect pour les Dieux. Dans la 
nouvelle UTopie, présidée par Plutus, les temples 
sont désertés et Mercure est obligé de s'engager 
dans la domesticité des parvenus gorgés d’or ?. 

Bien souvent on ne voit dans les Guépes qu'une 
bouffonnerie dans le genre des Plaideurs de 

: Plutus, v. 608. Fi 

: Nous verrons dans les Oiseaux les hommes de la nouvelle 
génération se montrer supérieurs aux Dieux et ravir à Jupiter 
la royauté. La même idée est reprise dans Plutus, sous une 


forme plus burlesque. Comme nous le dirons, plus bas, ily a 
là autre chose qu'une allusion à l'incrédulité des sophistes, 
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Racine; c’est une erreur complète. Le poète oppose 
les ridicules et les défauts des vieux démocrates 
(Philocléon) aux vices élégants de la jeunesse 
(Bdélycléon). Il ne peut être soupçonné de tendresse 
pour les coureurs d’assemblée et de tribunaux; 
_ maiscen'est pas une raison pour qu'il verse dans les 
travers des novateurs. 
Le jeune homme apprend à son père comment 
il faut vivre en bonne société, s'habiller à la mode, 
se coucher à table, faire le. raffiné. Le vieillard 
ne profite que trop bien de ces belles lecons, il 
Û devient un débauché. Les dernières scènes de la 
D pièce sont la plus dure satire qu’on püt faire des 
nouvelles mœurs. | 
Le chœur des Guëêpes est formé des compagnons 
NW de Philocléon; ce sont d'anciens soldats qui aiment 
M à raconter leurs exploits; ils chantent les vieux 
__ poètes. Dans la parabase, Aristophane explique | 
| clairement sa pensée. Ces antiques Athéniens sont | 
des hommes de race pure, les seuls vrais Hellènes, 
_ N ïis ont combattu les Mèdes et les ont détruits à 
D Marathon; ils ont poursuivi le barbare en Asie et 
N l'ont vaincu. Autrefois on ne prisait que les bons 
| soldats et les vigoureux rameurs. Les vieillards 
| _ s’indignent de ce que ces mœurs soient tombées 
en désuétude ; 1ls ne comprennent pas que, sans 
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avoir combattu, on puisse occuper un emploi dans 
la cité: « Qu’à l'avenir tout citoyen qui na pas 
« d'aiguillon ne recoive pas le triobole. » 

Nulle part, peut-être, les idées politiques du 
poète ne sont plus nettement exprimées. Il est un 
survivant du parti de Miltiade, parti vamcu par 
les démagogues et par les novateurs oligarques. 
Il préfère la vieille Athènes, malgré ses vices, 
à la nouvelle ville, qui cesse d’être purement 
hellénique. 

Nous pensons utile d'insister sur ce point ; on 
a une trop grande tendance à classer parmi les 
oligarques tous les ennemis des démagogues. 
Aristophane ne semble pas avoir été en bons 
termes avec les familles qui ont marqué dans les 
révolutions athéniennes. Platon appartenait, par 
sa naissance et, aussi, par ses idées, au parti 
oligarchique. Il n'aimait certainement pas Aristo- 
phane. 

Dans l’Apologie, Platon calomnie Me 
d'une manière odieuse. Dans le Panquet, il donne 
à entendre que c’est un ivrogne ; il est probable 
que le discours qu'il lui prête est une parodie de 
quelque poésie d’Aristophane. 
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S III 
Les Oiseaux: — Rapprochement avec les Nuées, — L'Amour. 
| an siennes lois. — Triomphe des rhé- 


La comédie des Oiseaux a été considérée, en 
général, comme une féerie relevée, de temps à 
autre, par des allusions aux événements du jour: 
cette interprétation est tout à fait insuffisante, 
Pour comprendre la pièce, il faut étudier la para- 
base, qui est fort belle. Nous y trouvons de 
nombreuses analogies avec divers passages de la 
comédie des: Vuyées, jouée dix ans auparavant. 

Le chœur des Oiseaux dit :‘« Faibles mortels 
« attachés à la terre, créatures d'argile... race 
« infortunée, dont la vie n’est que ténèbres, 
« écoutez; nous, qui sommes des êtres immortels, 
« aériens, toujours jeunes, toujours occupés d’éter- 
« nelles pensées, nous vous instruirons de toutes 
« les choses célestes... Grâce à nous, ua 
s enviera votre science. » 

Dans les Vwuées, Socrate apparaît suspendu 
dans un panier. 


Th he 
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Socrate : « Que me veux-tu mortel ? » 

Strepsiade: « Mais d’abord, que fais-tu ? dis-le 
« moi. » | 

Socrate: « Je parcours les airs, je contemple le 
« soleil. » 

Strepsiade : « Ainsi ce n’est pas du niveau de 
« la terre, mais du haut de ce panier que tu 
« méprises les Dieux, si toutefois... » 

Socrate explique qu’il a besoin de se tenir dans 
les airs, pour trouver la vérité, et que le contact 
de la terre l'empêche de s'élever à de hautes 
conceptions. Plus bas * le chœur des Vues déclare 
qu’il ne prête l'oreille qu'à Prodicus et à Socrate. 
Les analogies sont frappantes. 

Le chœur annonce qu'il va nous expliquer” 
« l'essence des oiseaux et l’origine des Dieux, des 
« fleuves, de l'Érèbe et du Chaos. » Dans les 
Vuées Socrate“ avait dit qu'il n’y avait d’autres 
Dieux que le Chaos, les Nuées et la Parole. Suit 
une cosmogonie où l'on voit la Terre pondre un 
œuf sans germe, d’où naquit l'Amour. Celui-ci, 
s’unissant au Chaos, engendra la race des oiseaux. 

1 Nuées, v. 223, 
2 ]d., v. 360. 
s Oiseaux, v. 690, 


+ Nuées, v, 424. 
* Oiseau, v. 693, 
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M. J. Girard, dans son beau livre sur le Senti- 
ment religieux en Grèce, nous apprend que 
Parménide faisait naître l'Amour avant tous les 
autres Dieux. Dans tous les systèmes des philoso- 
phes, l'Amour joue un rôle capital ‘. Il en était 


_ de même chez les Orphiques et chez tous les char- 


latans venus de l’Asie. Aristophane ne manque pas 
de bien accuser le caractère exotique de cette 
thèse, en introduisant les oiseaux primordiaux. 
Ils représentent les nuages, qui occupent tant de 


place dans les fables antiques de l'Asie : pour le 


lecteur grec il n’y avait pas de doute. 
Les nouveaux Dieux seront en raprort plus 


intime avec les hommes. Ils ne se retireront pas 


comme Jupiter au plus haut des nuées ?, mais ils 
seront une Providence toujours occupée des 
mortels. 

Le nouveau culte appelle de nouvelles lois*:« Tout 
« ce qui est honteux sur la terre et condamné par la 
« loi est honorable, au contraire, chez les oiseaux. 


: Dans le Banquet de Platon, nous voyons Phèdre se plain- 
dre que les poètes aient toujours négligé de chanter l'Amour. 
Tout a eu son panégyrique, même le sel. « Comment donc peut- 
« il se faire que. personne, jusqu’à ce jour, n’ait entrepris de 


plus ancien des Dieux. 
2 Üiseaux, v. 188. 
5 Oiseaux, V, 195. 
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« Chez vous, par exemple, battre son père est un 


« crime ; c'est une action estimée parmi nous; et 
« il est beau de courir sus à son père et de le 
« frapper en disant : « Allons lève l’ergot si tu veux 
« combattre. » Dans les Vuces, Phidippide dit à 
son père ‘ : « Regarde les coqs et les autres 
« animaux, comme ils se battent avec leurs pères; 
« cependant quelle différence y a-t-il entre eux et 
« nous sinon qu'ils ne proposent pas de décrets? » 

Dans les Orseaux, il existe un petit chœur où 
Socrate est nommé * : « Près du pays des Scia- 
« podes est un marais, au bord duquel le dégoütant 
« Socrate évoque les âmes. » Pisandre offrit un 
chameau et Chérophon (la chauve-souris) vint des 
enfers boire le sang. 

Le héraut * dit qu'avant la fondation de la 
ville « tous les hommes étaient fous de Sparte. 


« Les cheveux longs et l’abstinence étaient en. 


« honneur ; on était sale comme Socrate. » 


Les rhéteurs ne sont pas, non plus, ménagés | 


dans un autre fragment, où le chœur“ parle des 
Ænglottogastors, peuple sans foi ni loi, qui mois- 


1 Nuëées, v. 1427. 

2 Oiseaux, v. 1553, 
 Id., v. 1280. 

à Id., v. 1694. 
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sonne, sème et vendange avec la langue : « Ils 
« sont de race barbare; on compte parmi eux les 
« Philippe et les Gorgias. » 

Le nom de la ville utopique est composé pour 
provoquer des allusions aux novateurs : Pisthété- 
rus propose d’abord Sparte, la cité idéale des 
Socratiques; puis on choisit Néphelococcygie, 

_ nom formé des mots nuées et coucou. | 
La première partie du mot fait allusion à la 
comédie où les sophistes et Socrate avaient été 
M si durement malmenés. Quant à la deuxième par- 
à M tie, on peut y voir un calembour obscène*: dans 
les Grenounlles, c'est par le cri de Coucou que 
Bacchus indique aux poètes qu'il faut lâcher la 
balance. Dans les Oiseaux, il nous semble 
qu Aristophane, tout en pensant peut-être à cette 
plaisanterie, a eu de plus une autre intention. 
Pisthétérus* dit que le coucou fut roi de Phénicie 
et d'Égypte. On reprochait aux philosophes, et 
surtout aux Pythagoriciens, d'importer en Grèce 
M Les idées de ces pays parbares {. 


1 Oiseaux, v. 819, 


j 2 Le même mot grec signifie coucou, adultère et os 
| sacrum. 
: - 5 Oiseaux, v. 504. 


+ On sait que Socrate jurait souvent par le chien; dans le 
dialogue de Gorgias, Platon nous apprend qu'il s’agit du 
Dieu-Chien des Egyptiens ($ XX XVII). 
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_ Dans la nouvelle ville, les Dieux perdent leurs 
priviléges antiques; le chœur annonce que les 
maisons des citoyens pourront être décorées de 
frontons, comme les temples !. 

Presque dès l’origine de la pièce il est question 
de détrôner les Dieux : ceux-ci ne sont plus que 
des hommes divinisés par les anciens crédules. 
Les philosophes ne se laissent pas arrêter par un 
vain préjugé et ne craignent pas d'entrer en 
lutte. 

Pisthétérus se fait la part belle : il obtient que 
Jupiter lui cède la Æoyauté*®. Les Dieux pourront 
continuer à recevoir des hommages; le pouvoir 
effectif ne leur appartiendra plus : ils sont trans- 
formés en rois fainéants, en souverains constitu- 
tionnels. La foudre, même, est remise à Pisthé- 
térus. 

Le 
l'incrédulité des nouvelles écoles; la leçon quil 
donne nous semble avoir beaucoup plus de portée. 
Aristophane compare l'ancienne et la nouvelle 
génération ; nous avons vu qu'il fait, d'ordinaire, 
triompher les novateurs. 

Les anciens avaient été élevés dans l’admira- 


1 Oiseaux, v. 1110. 
<; I d., V. 1685. 


poète n’a pas seulement voulu dénoncer … 
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tion des vieux héros helléniques : Homère et 


Eschyle avaient chanté les combats de ces hom- 


mes merveilleux et des divinités de l’Olympe. On 
croyait que ce genre d'éducation était essentiel 
pour former de bons citoyens. Les sophistes ont 


_ changé tout cela; maintenant on regarde comme 


des niais les gens qui n'ont pas recu d'autre 
instruction. Ge sont des rustres bons, tout au 
plus, pour aller se battre, mais incapables de 
faire un raisonnement subtil. 

Dans la nouvelle Athènes, le campagnard, Île 
vieux soldat, est bien inférieur à l'élève des 
sophistes, car il ne sait pas parler, il ne sait pas 
soutenir un procès. Dans une assemblée de gens 
oisifs et bavards, un avocat disert et subtil l’em- 


portera toujours sur un soldat. Voilà pourquoi 
l'ancienne civilisation, religieuse et héroïque, cède 


le pas à celle que représente Pisthétérus. 
Aristophane ne manque pas l’occasion d’accuser 
les sophistes de mauvaises mœurs. Pisthétérus dit {: 
« Je veux une ville où le père d'un beau garçon 
« m'arrête dans la rue et me dise d’un air de 
« reproche, comme si je lui avais manqué: « Ah! 
« c’est bien agir, Stilbonide! tn as rencontré mon 


1 Oiseaux, v. 137, 
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« fils qui revenait du bain... tu ne l'as pas em- 


« brassé, non illeæisti, neque testiculos attrec- 
«  . 1» 


Afi n'y ait aucun doute sur les mœurs 
do a la Huppe l'engage à à aller dan 
une ville de délices située près de la me 
— ou en Élide — ou dans la Locride Opontienne, 
tous pays fort mal renommés‘. 

Ainsi comprise la comédie des Oiseaux devient 
une satire des plus virulentes et des plus amu- 
santes contre les nouvelles écoles philosophiques. 


1 Dans Juvénal, Canope est prise comme le type de la ville 
des débauchés les plus éhontés. En Élide, la pédérastie à 
prix d'argent était acceptée comme chose naturelle. Les 
Locriens Opontiens étaient des brigands ; en Grèce, promesse 
de Locrier était un proverbe. 


Rupapai. — Thèse liéérèite « et philosophique d’Aristophane. 
— L'esthétique d’Aristophane est Ho | 


Nulle part ii. n’a la littéra- 
ture et l’éloquence. Nous n ‘examinerons pas les 
satires dirigées contre Cléon; on ne peut que 
louer Aristophane d’avoir battu en brèche la 
puissance de ce démagogue. 

On a pu trouver les critiques contre Euripide 
trop acerbes, mais nous partageons pleinement 
les sentiments d’Aristophane. 

Dans les Grenouilles, Eschyle regrette le temps 
où les marins ne savaient que crier Æupapai*. 
Ce n'est point pour célébrer les bienfaits de l’igno- 
rance; nous ne pensons pas que les pièces de ce 
grand tragique soient accessibles à des intelli- 
gences obtuses. Elles sont, au contraire, fort diffi- 
ciles à comprendre, pour qui n’a pas l'habitude de 


: Grenouilles, v. 1073. 
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raisonner et d'observer. L'interprétation de la 
pensée se trouve dans cette réflexion de Bacchus : 
« Aujourd'hui ils discutent au lieu de ramer et 
« le navire va comme il peut. » 

Aristophane avait-il tort de regretter le relà- 
chement de la discipline guerrière quelques années 
avant la ruine d'Athènes ? Qu'un Anglais lui en 
fasse un reproche, cela se comprend, car ces 
gens, par principe, sont hostiles à l’esprit mili- 
taire. Nous autres Français, nous savons malheu- 
reusement à quoi mènent les belles théories 
sentimentales contre les prétoriens et le capo- 
ralisme |! 

Le poète, en chantant, en des vers magnifiques, 
la gloire des ancêtres et en rappelant l’héroïsme 
du temps passé, accomplissait une mission grande 
et sainte. 

Les critiques ont généralement très mal compris 
la dispute tragique des Grenounlles. Ge n’est pas 
chose facile de mettre sur la scène une discussion 
philosophique et littéraire. Ed s est supér 
rieurement tiré de la difficulté *. 


: Grenouilles, v. 1076. 


: La question est purement littéraire ; cependant nous 
avons cru devoir la traiter avec quelques développements, 
parce qu'il est essentiel de montrer que le poète n'écrivait 
pas Fe pamphlets et des libelles, mais qu'il soutenaL le bon 
combat 
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Euripide commente les vers d'Eschyle, non 


comme un poète, mais comme un grammairlen. 


On dirait Voltaire ou La Harpe s’acharnant à 
étudier les tropes dans le Cid et faisant de 
l'analyse logique à propos des vers de Corneille. 

Euripide nous apprend qu'il a changé l'ancienne 
tragédie, qu'il l’a fait descendre des hauteurs 
épiques pour lui faire représenter les scènes de 
la vie commune. C'était « une audace digne de 


« mort », suivant Eschyle, et sans doute le vieux 


poète a raison. 
L'ampleur du poème ne permet pas d'appliquer 
ses formes solennelles à toutes choses: on ne 


parle pas en vers dans la vie ordinaire. 


On ne raisonne pas non plus en vers. Lorsque 
la poésie abandonne ce qui est son domaine 
propre, pour descendre à peindre les situations 
vulgaires, elle perd toute sa raison d'être. 

Eschyle entendait que le drame füt réservé à 
l'expression des sentiments héroïques, à la repré- 
sentation des scènes hors nature. Il était dans le 
vrai et la solidité de sa thèse est aussi grande 
aujourd'hui qu autrefois. 

Y a-t-il rien de plus malsain que de peindre, 


1 Grenouilles, v. 951. 
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en vers tragiques, les situations équivoques, les 
misères qui se cachent dans les replis du manteau 
héroïque ? L'homme n’a déjà que trop de ten- 
dance à se laisser aller au jeu de ses passions 
basses. N'est-ce pas un crime de surexciter des 
sens déjà trop éveillés ? ! La poésie est encore le 
véhicule le plus dangereux des sophismes. Que 


de fois la forme n'est-elle pas embellie pour 


dissimuler le vide et farder les erreurs du fond? 

Eschyle reproche à son successeur d’avoir 
rempli ses pièces de lieux communs, de disser- 
tations banales qui peuvent s’appliquer à toutes 


les situations, de n'avoir jamais serré le sujet 
J J 


d'assez près, d'avoir manqué d'inspiration. Eschyle 
veut que les idées se pressent dans les vers, 
qu'on accumule les images en peu de mots, qu’on 
n’allonge pas le poème par des corhparaisons 
froides et vides de sens. Cette théorie est excel- 


1 Barbier dit dans ses Zambes (Melpomène) : 
« C’en est fait aujourd'hui de la beauté de l'art! 
« Car l’immoralité levant un œil hagard 
e Se montre hardiment dans les jeux populaires. 
« Les théâtres sont partout d’infâmes repaires, 
« Des temples de débauche, où le vice éhonté 
« Donne pour tous les prix leçon d'impureté..…. 
« De l’art, de l’art divin, ce bel enfant des cieux, 
« Créé pour enseigner la parole des dieux, 
« Ils ont fait sur la terre un monstre, un cul de jatte, 
« Tronçon d'homme manqué, marchantà quatre pattes... » 
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lente ; elle est présentée sous une forme burles- 
_ que: les deux tragiques sont mis en demeure de 
peser leurs vers. Eschyle prétend que dans deux 
des siens il y a plus que dans toute l’œuvre de 
son ennemi *. 

Dans d’autres pièces, Aristophane revient sur 
les défauts d'Euripide. Ses critiques sont toujours 
très justes. 

Il est facile d'appliquer les principes de notre 
poète aux œuvres du théâtre moderne. La gloire 
de Corneille a singulièrement grandi de notre 
temps; nos pères lui préféraient Racine, dont 
les pièces semblent aujourd’hui bien vieilles. On 
admirait beaucoup Racine autrefois, parce qu'il 
avait, disait-on, transporté sur la scène les situa- 
tions de la vie réelle; il avait donc suivi les traces 
d'Euripide. Par respect pour les principes classi- 
ques, il faisait apparaître des Grecs et des Romains, 
mais 1l les faisait agir et parler, le plus souvent, 
comme des grands seigneurs de la cour. 

Racine se condamnait, en adoptant cette mé- 
thode, à ne produire que des œuvres bâtardes, 
sans vitalité. Il eût mieux fait d'écrire des comé- 
dies ou des romans, dans ces deux genres l’auteur 


* Grenouilles, v, 1407. 
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doit peindre très exactement la vie oc de ses 
contemporains. 

Euripide reproche à Eschyle l'héroïsme extra- 
vagant de ses personnages; Voltaire faisait le 
même reproche à Corneille. Voltaire a si bien 
suivi ses principes de bon sens qu'il n’a produit 
que des tragédies aussi ridicules que sa Zenriade. 
Schiller a renouvelé le drame allemand en 


mettant en scène des personnages invraisembla- 


bles, dont la raison n’est pas toujours mieux équi- 
librée que celle du héros de Cervantès. Les actes 
héroïques ne sont pas, d'ordinaire, le fait des 
calculateurs. 
Æernani est le chef-d'œuvre de Victor Hugo : 
les classiques avaient parfaitement raison en rele- 
vant les bizarreries de ce drame; c'est, précisé- 
ment, parce quil est hors d'échelle qu'il est la 
perle de notre théâtre contemporain. 
 L'esthétique d’Aristophane est excellente et 
l'expérience vérifie tous les jours l'exactitude de 
ses jugements. 
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La représentation des Nues a Le un acte de courage. — 

| Aristophane brave en face les oligarques. — Epoque de la 
révision de la pièce. — Socrate le Mélien. — Parabase 
des TPÉPES: 


Maintenant que nous avons étudié la valeur du 
témoignage d’Aristophane, il nous faut aborder 
l'examen de la comédie des Vuées. Cette pièce 
est le document le plus important qui nous soit 
resté sur Socrate, en dehors des apologies de ses 
disciples. Beaucoup de critiques regardent cette 
œuvre comme une mauvaise action et ne sont pas 
éloignés d'y voir une lâche calomnie. 

Il y a trois pièces où la satire personnelle 
- est poussée à ses dernières limites : ce sont les 
Chevaliers, les Nues et les Fétes de Cérès. 
Tout le monde reconnaît qu'il fallait un singulier 
courage pour attaquer Cléon, au moment où il 
faisait trembler les plus hardis de ses ennemis. 
La légende a embelli la chose; on a dit que le 


# 
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poète avait été obligé de jouer lui-même le rôle du 
démagogue. Nous savons, par un passage de la 
pièce, qu'on n'avait pas osé faire de masque à sa 
ressemblance. On oublie de dire, il est vrai, que 
l'assemblée n’était pas composée comme celle du 
Pnyx et que les juges étaient des ennemis de 
Cléon. 

Les Æéles de Cérès furent jouées au moment 
où les oligarques étaient au pouvoir, c’est-à-dire 
précisément quand les amis d’Euripide triom- 
phaient. C'était, certainement, un acte de courage 
civique de lancer une pareille attaque, dont la 
portée politique dépasse de beaucoup ce qu'on est 
habitué à y voir d'ordinaire. Il ne s’agit pas seule- 
ment de tourner en ridicule le langage maniéré 
et la sophistique de la nouvelle école. Le poète a 
eu en vue autre chose : il nous montre les conspi- 
rateurs arrivant par la ruse et foulant aux pieds 
les lois antiques. | 

Lorsque le chœur a démasqué les fourberies 
de Mnésiloque, il court tout autour du Pnyx : 
« Le coupable reconnaîtra s'il existe des Dieux ; 
« son exemple enseignera à tous les hommes 
« qu'il faut révérer les Divinités, observer la 


1 Fêtes de Cérés. v. 672, 
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« justice et respecter les lois sacrées. » Il n’est 
pas étonnant que cette pièce n'ait pas eu le prix : 
les juges du concours n'étaient pas gens à cou- 
ronner une satire dirigée contre eux et leurs 
amis | 

Les Vuées semblent avoir eu le même malheur 
que les Fêtes de C'érès. Quand on les représenta, 
Socrate était un homme célèbre, entouré de 
disciples nombreux et puissants : c'était avant la 
guerre de Sicile ; Alcibiade jouissait d’une grande 
popularité. | | 

Le poète s’attaquait à forte partie. Il n’eut pas 
le prix; rien de plus naturel. La pièce a été 
retouchée, mais on ne sait pas sur quels points. 
On ignore si les Vuées ont été jouées une seconde 
fois. * jte 

On doit remarquer que le personnage de Phi- 
dippide n’est pas composé d’une manière arbitraire. 
C'est un grand amateur de chevaux, un jeune 


ie prodigue, un orgueilleux et un Alcméonide ; 1l 


est instruit par Socrate et devient si habile qu'il 
ne croit plus rien de l'ancienne tradition ; il est 
le modèle parfait de la jeunesse dorée. N'est-ce 
pas le portrait d’Alcibiade © Le poète ne croyait, 


1 Il est certain que le texte actuel se compose dé passages 
empruntés à la première et à la seconde édition. 
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sans doute, pas être si bon prophète en annonçant 
qu'il se battrait contre sa patrie. | 

La révision de la pièce est probablement de 
l’année 416 ou de 415, peu après la prise de 
Mélos. On s'explique ainsi très bien une phrase 
que les critiques ont dénaturée à plaisir. Socrate 
est appelé le Wélien‘; on a voulu y voir une 
allusion à l’impie Diagoras de Mélos, qui fut 
condamné à mort. C’est aller chercher les choses 
bien loin et la plaisanterie serait bien mauvaise. 

M. Fouillée, lui-même, dit qu'Aristophane* 
« sema dans le peuple une idée qui devait gran- 
« dir plus tard et porter ses fruits. » N’est-il pas 
beaucoup plus naturel de penser qu'il y a là sim- 
plement une expression proverbiale pour dire 
l'affamé ? On sait que famine de Mélos s’enten- 
dait d’une détresse extrême, par allusion aux 
souffrances éprouvées par les habitants durant le 
siège. À plusieurs reprises le poète dit que 
Socrate et Chérophon sont des va-nu-pieds et des 
crève-de-faim. 


Aristophane parait avoir été très sensible à 


l'injustice qui lui avait été faite. Dans la parabase 
des G'uëpes il s'exprime ainsi : « L’année dernière 


1 Nuées, v. 830. 
2 Philosophie de Socrate. Tome II, page 362. 
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« le poète a attaqué ces fiévreux, pâles et fris- 
« sonnants, qui dans l'ombre étranglaient vos 
« pères, étouffaient vos aïeux, et qui, se couchant 
« dans le lit des hommes les plus inoffensifs, 
« amassaient contre eux procès, assignations et 
« témoignages, au point que beaucoup d’entre 
« eux couraient se réfugier auprès du polémar- 
« que... L'an dernier vous l'avez trahi quand il 
« semait les idées les plus neuves, qui n'ont pas 
« jeté de racines, parce que vous n'en avez pas 
« bien saisi la valeur...» Il s’agit évidemment 
des Vuées; cependant il se présente quelques 
difficultés pour appliquer à cette comédie les 
expressions de la parabase. 

Il est possible que dans la première édition 
l'attaque portât moins directement contre Socrate 
et qu’elle eût une portée plus générale, s’en 
prenant à tous les sophistes‘. Peut-être, cepen- 
dant, y a-t-il une allusion à quelque procès reten- 
tissant engagé par Chérophon. Ce démagogue, 


1 Suivant Grote et quelques autres auteurs, Socrate était 
un sophiste. M. Fustel de Coulanges (Cité antique. Livre V, 
chapitre D dit : « Socrate, tout en réprouvant l'abus que les 
« Sophistes faisaient du droit de douter, était pourtant de 
« leur école... La révolution que les Sophistes avaient com- 
« mencée et que Socrate avait reprise, avec plus de mesure, 
« ne fut pas arrêtée par la mort d'un vieillard. » Nous pen- 
sons qu'aujourd'hui il n’est plus permis de confondre Socrate 
avec les sophistes. | 
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grand ami de Socrate, est souvent malmené PE 
le poète. 

Il semble que la comédie des Awées, bien que 
mal accueillie par les juges, fût assez populaire. 
Dans le Banquet de Xénophon*, un bateleur 
Syracusain pose à Socrate différentes questions 
visiblement empruntées à la pièce d’Aristophane. 
Il lui demande, notamment, combien il y a entre 
eux de sauts de puce, car on dit « que tu es très 
« fort sur cette géométrie-là. » 


: Banquet, chapitre VI, $ 8. Traduction Talbot, 


RCA A QU AS ER ES ee RS Re ne 
| LE TÉMOIGNAGE D ARISTOPHANE D0 
S VI 
Opposition apparente entre Aristophane et Xénophon, — 
Chérophon. — Socrate Cynique. — Pauvreté volontaire et 
renoncement, — Vie au jour le jour. — Le vol laconien. 
| On a quelquefois reproché au poète d'avoir 


fait un tableau par trop fantaisiste. Tandis que 
Xénophon nous montre son maître courant les 
rues et enseignant un peu partout, il semble ici 
que tout se fait mystérieusement, que les disciples 
forment une association, comme un couvent 
pythagoricien. 

| Chez les anciens, il y a eu toujours deux modes 

_ _ d'enseignement. Nous n'attachons pas à cette 

distinction toute l’importance qu’on luia quelque- 
fois donnée. Cependant on ne peut pas admettre 
que Socrate se contentât de se promener avec 
ses amis à la recherche de discussions sans suite. 
Comme il excellait dans le dialogue, ses disciples 
ont conservé cette forme, qui était très propre à la 
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réfutation et’ qui surtout leur permettait d’échap- 
per à la nécessité d'une exposition trop rigoureuse. 

ue poète comique est obligé de matérialiser 
les idées pour pouvoir les présenter sous une 
forme sensible à la foule. Il se permet d’intro- 
duire des personnages purement symboliques, 
comme la Pauvreté, le Juste et l'Injuste. Les 
pièces d’Aristophane sont des #oralités plutôt 
que des comédies à la manière moderne; elles 
ont toujours des affinités grandes avec la féerie. 
Il faut accepter toutes les conséquences du genre. 

Il semble presque impossible, au premier abord, 
de porter sur la scène une discussion prrement 
métaphysique ; cependant notre poète y parvient 
gräce aux ressources que lui prête la féerie. Socrate 
se prétend inspiré des Dieux, on le représentera 
comme un grand-prêtre ; il discute toutes les 
questions les plus subtiles, on le figurera plongé 
dans la méditation ; il reprend les thèses d’Ana- 
xagore, il adorera une sphère d'argile; il soutient 
que les maîtres sont supérieurs aux pères, on 
transformera son école en couvent pythagoricien. 
Ainsi toutes les parties de la doctrine de Socrate 
seront marquées de signes sensibles. 


Xénophon poursuivait un but particulier en 


écrivant ses YWémotres; il entendait démontrer 
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que Socrate n'avait enseigné que de bonnes 
choses à la jeunesse : pour cela il devait figurer le 
maître parlant toujours en public. Il miait l'exis- 
tence d’une doctrine cachée. Il ne manque pas de 
donner les noms des interlocuteurs ; il semble 
ainsi faire appel à leur témoignage; ce sont des 
témoins quil cite pour certifier ses dires. Les 
Mémoires sont une apologie ; les thèses ont été 
placées au commencement et le reste de l'ouvrage 
est là pour fournir la preuve. 

Suivant Aristophane, Chérophon est le type du 
Socratique : ce personnage, très lancé dans le 
parti démagogique, devait être odieux aux juges 
du théâtre, qui étaient, au contraire, favorable- 
ment disposés pour le maître. Les attaques du 
poète sont donc, peut-être, une précaution ora- 
toire. Platon ne semble pas avoir gardé un très 
bon souvenir de son condisciple, qui lui paraissait 
passablement extravagant. 

Aristophane fait de Socrate et de ses disciples 
quelque chose comme des Cyniques*; ce portrait 

1 I] nous paraît certain que Xénophon a imaginé les scènes, 
mais qu'il a fidèlement reproduit les idées socratiques; natu- 
rellement il n’a pas tout dit. 

2: Curtius rapporte ce fragment du poète Eupolis : « Moi 
« aussi, je déteste ce Socrate, ce mendiant bavard, qui raf- 
« fine sur toutes choses et coupe les cheveux en quatre; la 


« seule chose à laquelle 1l n'ait pas songé, c’est où il prendra 
« aujourd'hui de quoi manger, » (Tome IV, page 132.) 
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nous paraît exact. Antisthène et Diogène exagè- 


rent cette manière de vivre, mais il n'est pas dou- 
teux qu'ils imitaient Socrate. Xénophon prétend 
bien que son maitre n’approuvait pas qu'on 
négligeât trop le corps; mais il écrit un. pané- 
gyrique *. 

Nous avons de nombreux passages où Aristo- 
phane prend Socrate comme un modèle de saleté; 
si cela eût été une calomnie, la plaisanterie aurait 
manqué complètement son effet. 

Dans Xénophon, nous voyons que le maître 
vivait très misérablement; Antiphon lui dit? : 
« Tu vis de telle sorte qu'il n’y a pas d’esclave 
« qui voudrait vivre sous un pareil régime; tu te 
« nourris des plus grossiers aliments, tu bois les 
« plus vils breuvages ; non-seulement tu as un 
« méchant vêtement, mais 1l te sert l'été comme 
« l'hiver; tu vas sans chaussures et sans tunique. » 

Dans le Panquel de Platon, Apollodore raconte 
qu’il a rencontré Socrate ayant des sandales aux 
pieds, contre sa coutume; étonné 1l lui demande 
où il va si beau. 

1 Socrate engage Epigène à suivre les gymnases. (Mémoi- 
res. Livre III, chapitre XII.) Il lui montre qu'il faut souffrir 
les fatigues requises par les maïtres dans le but d'arriver à 
avoir toute sa vie un corps sain et vigoureux. Cela n'est pas 


contraire à la doctrine des Cyniques. 
: Mémoires. Livre I, chapitre, VI 2. 
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Dans le Banquet‘ de Xénophon, Antisthène et 
Charmide font assaut de paradoxes pour prouver 
l'avantage de vivre dans la misère; il s’agit bien 
ici de la misère des Cyniques. 

Charmide dit qu'il ne craint plus les voleurs, 
les sycophantes : « Je dors paisiblement couché 
« tout de mon long... jadis, je payais tribut à 
l'État; aujourd’hui la république est devenue 
ma tributaire et me nourrit. Il y a plus: quand 
j'étais riche, On minjuriait à cause de mes 
relations avec Socrate ; maintenant que je suis 
devenu pauvre, personne n’en prend aucun 


A 


ÀA À A À 


SOUCI... » 

Antisthène soutient, avec esprit, qu'il est fier 
de sa richesse, qu’il a le superflu au milieu de sa 
misère; il rapporte le mérite de ce genre de vie 
à son maitre. « Suis-je sollicité par quelque désir 
« amoureux? Qui se présente me suflit. Celles à 
« qui je m'adresse me comblent de caresses, 
« parce qu'elles n'ont personne qui veuille aller 
« avec elles... Socrate, que voici et gui ma 
« procuré cette fortune, ne calculait, ne pesait 
« jamais avec moi, mails tout ce que je pouvais 
« emporter, il me le donnait... Il est encore une 
« possession bien douce, le loisir... qui me 


à Banquet, chapitre IV, 
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« permet.., ce que je prise par dessus tout le 


« reste, de passer à l’école de Socrate des jour- 
« nées entières. Or, Socrate n’admire pas avant 
« fout ceux qui comptent des sommes d’or, mais 
« ceux qui lui plaisent : c'est avec ceux-là qu'il 
« passe sa vie. » 

Xénophon a parfaitement accusé, dans ce dis- 
cours, l’affinité qui existait entre la vie cynique 
et les habitudes de Socrate. 

Socrate, dans le cours de son entretien avec 
Aristippe ‘, cherche à démontrer que les hommes 
doivent d'autant plus se soumettre à la discipline 
du renoncement que l’ambition de leur âme est 
plus grande. Celui qui est élevé pour commander 
la cité doit s'exercer à vaincre tous ses désirs. 
Aristippe lui objecte qu'il arrive à constituer une 
existence bien misérable à ces personnages supé- 


rieurs. 


« Quoi donc, répond Socrate, ne vois-tu pas 
« cette différence entre les maux voiontaires et 
« ceux qui ne le sont pas que celui qui consent 
« à endurer la faim peut manger dès qu'il le 
« voudra...; mais l'homme qui souffre par néces- 
« sité peut-il, quand il le veut, cesser de souffrir? 
D'ailleurs, celui qui souffre volontairement se 


= 


1 Mémoires. Livre IL, chapitre I, . 
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| « console de ses maux par une douce espérance, 

« comme on voit les chasseurs supporter gaie- 

« ment les fatigues par l'espoir d'une capture... 

« Ceux qui travaillent pour avoir de bons amis 

« où pour triompher de leurs ennemis, pour se 

« fortifier le corps et l’âme et, par ce moyen, bien 

« conduire leur maison.., comment ne pas croire, 

« qu'avec un tel objet devant les yeux, ils sup- 

« portent, avec plaisir, toutes les fatigues et 

« qu'ils aient une vie heureuse, contents d’eux- 

| « mêmes, loués et enviés des autres hommes ?...» 

| Aristophane représente les disciples comme de 

pauvres diables à peine vêtus, vivant dans une 

maison misérable, pleine de vermine, uniquement 
_préoccupés des choses de l'esprit. 

Le chœur dit à Strepsiade : * Si ta sais suppor- 

« ter les épreuves, rester debout, marcher sans 

te fatiguer jamais, résister au froid, te soucier 

« peu de diner, t’abstenir de vin, d'exercices 

dans le gymnase * et d’autres folies semblables, 


= 


1 Nuées, v. 415. 

: Ce passage pourrait paraître en contradiction avec ce que 
nous avons rapporté de l'entretien sur la gymnastique. Il faut 
toutefois remarquer que Socrate assigne aux exercices du 
corps un but pratique très prochain. Il devait considérer 

| comme peu digne la passion de ses concitoyens pour les 
M  gymnases et le sport. 
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« si tu crois, enfin, que le plus grand des biens 


« c'est de vivre et de penser mieux que le vulgaire 
« et de briller dans la lutte de la parole... » 

Le poète nous donne ici le portrait du parfait 
Cynique et du parfait Socratique. Ce renonce- 
ment aux plaisirs de la vie paraissait presque 
impie aux Grecs. Avec leur imagination mer- 
veilleuse, ils croyaient que toutes les belles choses 
leur étaient offertes par des Dieux bienveillants. 
Ne pas profiter de ces présents, n'était-ce pas se 
montrer irrévérencieux envers les bienfaiteurs de 
l’homme ? 

On a cru quelquelois que le poète accusait 
Socrate de rechercher l’argent : ce serait évidem- 
ment une calomnie peu conciliable d’ailleurs avec 
le renoncement que nous venons de décrire. On 
sait que Socrate n'avait pas assez de moqueries 
pour l’avarice des sophistes. 

Strepsiade dit à son fils* que les philosophes 
enseignent, qnand on les paie, à gagner égale- 
ment des causes justes ou injustes. On pourrait 
croire, que ce n’est qu'une baliverne débitée par le 
vieil ignorant, mais plus loin le chœur dit que, 
grâce aux leçons qu'il va recevoir, il deviendra 


» Nuées, v. 98. 
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un avocat fort habile et qu'il gagnera beaucoup 
d' argent. 

Nous ne connaissons pas l’histoire de tous les 
Socratiques; il y en a eu dans tous les rangs de 
la société. Il n’y aurait rien d'étonnant à ce qu'il 
fût sorti de l’école des avocats retords, peu 
scrupuleux et grands mangeurs d'honoraires. 

Aristophane ne dit nulle part que Socrate fit 
payer ses lecons. On trouve une allusion aux 
salaires donnés aux maîtres de rhétorique dans un 
passage où Socrate s’écrie * : « Comment jamais 
« avec un pareil ton se tirer d’une accusation, citer 
« des témoins, toucher et convaincref et quand 


« on pense qu'Hyperbolus a appris cela pour un 


« talent!5 » Jamais on n'a représenté ce déma- 
gogue comme un élève de Socrate : il s'agit évi- 


1 Socrate insistait un peu trop sur le côté utilitaire de l’en- 
seignement moral. Dans un entretien avec Euthydème 
(Mémoires. Livre IV, chapitre II), il semble indiquer au 
jeune homme qu'en suivant ses leçons on est sûr de réussir 
dans les affaires. 

 Mélitus accusaïit Socrate d'approuver ceux qui cherchent 

le gain par des moyens illicites; faisait-1l allusion à la 
conduite de quelques disciples connus du peuple ? On sait, 
d’ailleurs, qu'à Sparte, cité modèle pour les philosophes, 
l'argent était fort recherché, malgré les apparences d’aus- 
térité. 

2 Nuées, v. 814. 

5 Peut-être était-ce un proverbe : la mère d'Hyperbolus 
était connue comme une usurière émérite. 
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demment ici d’autres maîtres, qui faisaient payer 
cher leurs leçons. 

Les disciples réunis autour de Socrate sont sans 
ressources régulières et vivent souvent d'expé- 
dients; quelques-uns sont des maîtres fripons : 
Strepsiade ‘ perd dans cette maison son manteau 
et ses souliers qui, pour sûr, lui ont été dérohés. 

Le maître ?, lui-même, est accusé d’avoir volé 
un morceau de viande dans un gymnase. Peut- 
être est-ce un reste de la première édition, où il 
aurait été question des sophistes en général. On 
peut aussi trouver là une critique amère des 
idées laconiennes de l’école socratique. 

Aristophane ne partageait pas la haine aveugle 
des démagogues contre les Spartiates ; mais il ne 
les aimait pas et encore moins les admirait-il. Il 
ne manque jamais de bien accuser la supériorité 
d'Athènes, pays vraiment hellénique. 

Xénophon, dans son livre sur le Gouvernement 
de Lacédémone, rapporte, comme une institution 
admirable, l’usage de forcer les enfants à voler 
pour se nourrir : il est plus que probable que le 
poète fait ici allusion à ces mœurs singulières. 


1 Nuées, v. 856 
2 Id. v. 179, 
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Les lecons de Socrate à Strepsiade, — Phidippide et les 
nouveaux poètes. — Le droit paternel supprimé. — L'esprit 
de Socrate n'est pas scientifique. 


Les leçons que donne Socrate à Strepsiade sont 
des chefs-d'œuvre de comique. On a prétendu 
que le poète a montré là sa parfaite ignorance de 
l'enseignement socratique. C’est une erreur ; il 
usait de sou droit en choisissant ce qu'il trouvait 
de plus propre à motiver le rire. On ne peut pas 
lui demander d'exposer ce qu'il y a de vrai et de 

_ bon dans le système de ses adversaires: il doit 
naturellement les attaquer par les points faibles. 
Socrate a rendu un grand service à la philo- 
sophie en créant les définitions précises ; de Ià 
dérivait la nécessité de discuter le sens de chaque 
mot et d'entrer souvent dans des subtilités gram- 
maticales. C'est de ce côté que porte la critique 
d'Aristophane, 


Di) CSSS 
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À plusieurs reprises, Molière a attaqué les 
savants de son temps. Il a suivi le même procédé 
qu Aristophane, il a égayé l'auditoire en lui ser- | 
vant un tableau passablement chargé des puérilités : 


des écoles. Nous n'avons, certainement, pas le | 

2 | 
droit de nous montrer plus exigeants pour le ‘| 
moderne “. 


L'esprit grec n'était que trop porté à discuter 
sur des mots?. Il suffit de jeter les yeux sur les 
dialogues de Platon pour voir que, bien sou- 
vent, le philosophe triomphe de ses adversaires, 
plutôt en les embarrassant dans un dédale de 
mots qu'en prouvant la vérité de ses thèses. Ce 
n'est pas à dire, pour cela, que Socrate doive être 
assimilé aux sophistes, comme on l’a fait trop | 
souvent; mais il employait un procédé qui était + 
commun à toutes les écoles. | 


comique antique que nous ne le sommes pour le È | 
| 
| 
| 


Instruit dans la dialectique, le vieux Strepsiade ! 
1 Nous pensons qu'il faut tenir grand compte des critiques 
adressées par Molière aux savants de son temps. Ë 
2 Le danger de la dialectique est la confusion qui s’établit 1] 


très facilement entre les genres simples et naturels et les 1 
genres complexes et artificiels. La distinction à poser entre “+, 
ces deux classes de résultats n’a pu être bien faite par les | 
anciens, C’est pourquoi ils ne purent, en général, arriver à 
découvrir les lois de la nature. La génération, l’altération et 
tout le vieux matériel de la mascarade scolastique ne ser- 1 
vaient qu'à dissimuler le problème aux yeux des faux savants. | 
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discute avec les usuriers ; il leur prouve qu'ils ne 
savent pas ce qu ils disent. Il fait comme Socrate, 
il entraîne son adversaire en dehors du terrain 
où celui-ci avait mis la question, pour lui propo- 
ser des subtilités, parmi lesquelles l'homme peu 
instruit ne tarde pas à s’embrouiller. 

Les scènes où Phidippide insulte son père sont 
celles qui ont motivé le plus de critiques. Le jeune 
homme est figuré comme ayant tous les goûts de 
la nouvelle génération, tandis que Strepsiade en 
est resté aux vieux auteurs et aux vieux usages. 
Le vieillard demande à son fils de chanter du 
Simonide, en jouant de la lyre, puis de réciter 
un passage d'Eschyle, une branche de myrte à la 
main. Phidippide trouve tout cela profondément 
ridicule ; il déclare Eschyle absurde, Simonide 
détestable ; il se met à déclamer des vers d’Euri- 
pide, où il est question d’un inceste. 

Nous trouvons là, comme toujours, l'association 
des thèses philosophiques nouvelles et de la 
littérature qu'Aristophane considère comme démo- 
ralisante. 

Cette scène avait dû être populaire, car, 
d’après Xénophon, les accusateurs de Socrate 
disaient qu'il enseignait à outrager les parents. 
Le disciple est assez mal à son aise pour expli- 
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quer la pensée du maître. M. Fouillée croit que 
certains parents se plaignaient qu'on remuñt 
trop d'idées dans la tête de leurs enfants ; il pense 
avec raison que l'Université le permettrait encore 
moins que ne le faisait la démagogie athénienne ‘. 

Phidippide démontre très clairement à Strep- 
siade qu'il a le droit de correction sur lui. En 
effet, d’où le père tire-t-il, lui-même, ce droit vis 
à vis de l'enfant? de sa supériorité intellectuelle ; 
or, cette supériorité est aujourd'hui renversée, 
car Phidippide est beaucoup plus savant que son 
père et c'est à lai de le corriger pour son bien. 
En vain, on objecte la loi; mais qu'est-ce donc, 
sinon l'expression d'une volonté humaine, qui peut 

: Il nous semble convenable de reproduire le remarquable 
jugement de M. Fouillée : « Si Socrate vivait parmi nous, si 
l’Université française avait l'honneur de le compter parmi ses 
professeurs de philosophie, il se ferait, sans doute, beaucoup 
d’ennemis : on ne le mettrait pas à mort, mais on lui enlè- 
verait sa chaire et on fermerait son cours. Le meilleur des 
ministres de l’Instruction publique se conduirait comme 
Anytus et Mélitus, mutatis mutandis, et n’en n'aurait pas 
pas moins la conscience tranquille. Qu'on déclame mainte- 
nant contre le despotisme et l'intolérance de la démagogie 
athénienne ! Avons-nous lieu d'être si fiers de nous-mêmes ?» 


(Tome II, page 380.) 
On ne peut mieux parler. 


A RE À À & À 


Nos mœurs ne permettraient plus, sans doute, de mettre à 


mort un philosophe, mais elles autorisent à le rédune à la 
misère. Les académiciens ont exercé cette noble vengeance 
sur À, Comte. 
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être une erreur et que la science doit rectifier ? 
Au contraire de cette loi factice, n’y a-t-il pas la 
loi naturelle, que l’on observe chez les animaux 
et ne voit-on pas le coq battre son père £ 

Tout cela est fort solide et ce n'est qu'un rai- 


_. sonnement socratique poussé un peu loin ‘. Quand 


Strepsiade va pour détruire la maison du philo- 
sophe, son fils déclare qu'il ne fera rien contre 
son maître. À la famille sociale s’est substituée 
la famille morale. C’est l'esprit du couvent pee 
goricien. 

On s’est demandé pourquoi le poète avait 
montré Socrate occupé de recherches physiques, 
alors que nous savons, par Xénophon, quil regar- 
dait ces études comme oïiseuses. Le témoignage 
du disciple n'est pas toujours infaillible; dans le 
chapitre VII du livre IV des émotres, sa 
préoccupation est de démontrer l'indépendance de 
son maître vis-à-vis d'Anaxagore. 

M. Fouillée s'exprime ainsi? : « Les plus menus 
« objets sont soumis à cette analyse ; combien de 
« fois une puce saute-t-elle la longueur de ses 
« propres pattes? Comment se produit le bour- 

1 Ce raisonnement est tout aussi solide que ceux du cha- 
pitre IV, livre IV des Mémoires sur les lois naturelles. Voir 


le premier appendice. 
2 Philosophie de Socrate. Tome II, page 357. 
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« donnement d’un cousin £ Qestions qui ne sem- 
« bleraient pas aujourd’hui si ridicules... »; et il 
ajoute en note qu'on a fait des recherches de ce 
genre et qu’on a effectivement mesuré le saut des 


puces elles-mêmes. Mais la question n’est pas là; 


Aristophane admet très bien les recherches scienti- 
fiques ; tout au moins ne voyons-nous rien, dans 
ses œuvres, qui soit de nature à nous donner une 
autre idée de lui. 

Il faut mettre beaucoup de bonne volonté pour 
trouver quelque chose de scientifique dans la 
discussion sur la puce et sur le cousin. Il semble 
bien qu’en effet Socrate aimait assez à poser des 
questions de ce genre. Dans le Panquet de 
Xénophon, il demande pourquoi la flamme brillante 
répand de la lumière, tandis que le cuivre (brillant 
aussi) n'en donne pas, — pourquoi l'huile 
augmente la flamme, tandis que l’eau (bien que 
liquide aussi) éteint le feu. Nous parlerons dans 
le troisième chapitre des objections enfantines 
que Socrate faisait à la théorie d’Anaxagore sur 
le soleil. 

La science de ce temps s’arrêtait, trop souvent, 
à des cliquetis de mots que l’on prenait pour des 
arguments; on établissait des analogies, toat à 


1 Banquet, chapitre VII, & 4. 
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fait artificielles, entre choses bien dissemblables. 
La dialectique était encore dans l'enfance. 

Socrate était curieux, comme tous les Grecs, 
mais nous Croyons qu'il satisfaisait sa curiosité 
avec une science bien futile. Il n’avait pas beau- 
Coup de goût pour les recherches physiques : les 
grandes écoles philosophiques de l'antiquité ont 
suivi son exemple. On écrivait de gros volumes 
sur la nature, mais on ne faisait pas d'expériences. 


On ne fait pas de science en amoncelant de 
grands raisonnements ou en relevant des obser- 
vations sans suite et sans but. M. Fouillée se 
trompe quand il croit que l’on fait œuvre de savant 
en mesurant le saut d’une puce. Le savant n'est 
pas celui qui remplit des volumes de mesures 
météorologiques et autres, mais celui qui cherche 
des principes et fait des expériences rgisonnées 
en vue de mettre en évidence les termes de la loi. 
_ Le moyen-âge n’a pas fait faire un pas à la 

_ science : il est même probable qu’au XV° siècle 
. on était un peu moins avancé que vers la fin de 
l'empire romain. On croyait que, pour établir 
une philosophie générale, il suffisait d’avoir une 
_ Connaissance superficielle de la nature. Le jour 
_ où l'esprit humain s’ouvrit à la science moderne, 
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toute l’œuvre de la scolastique fut jetée au panier‘. 

Au dernier siècle et durant une partie de celui-ci, 
la philosophie s'est mise de nouveau à divaguer. 
A. Comte eut le mérite de protester contre les 
spéculations creuses de ses contemporains ; mal 
lui en prit, car une coalition monstrueuse de 
philosophes et de savants le poursuivit de sa 
haine. | 

Il y a quelques années encore on faisait la 
psychologie sans avoir la moindre notion de 
physiologie : un professeur se serait cru désho- 
noré sil avait tenu compte des observations. 


L'école de Cousin dépassa de beaucoup les folies 
des scolastiques : ceux-ci ne niaient pas, en 


principe, la nécessité de l'étude physiologique, 
mais ils faisaient cette étude dans des livres 
surannés. 

Proudhon a plaisamment dépeint les professeurs 
de son temps : « Le philosophe s’enferme dans 
« sa chambre, ferme les contrevents, tire les 
« rideaux, se met les poings sur les yeux et 


1On était tellement dégoûté. de la scolastique que l’on 
accueillit, avec enthousiasme, les rêveries de Descartes. Ce 
philosophe n’aimait guère l'expérience, mais il supprimait 
tout le vieux fatras. Son mérite fut de remplacer les genres 
complexes de l’ancienne école par des genres plus purs et par 
suite plus scientifiques. 
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« songe. Ne troublez pas sa contemplation ! Il 
« étudie le moi, il fait de la psychologie *. » 

Ce qu'il y a de curieux c’est que les réveries 
des psychologues, acceptées comme des dogmes 
indiscutables dans l’enseignement, exercèrent une 
influence profonde et néfaste sur les sciences 
naturelles. Les physiologistes se crurent obligés 
de se soumettre aux décrets infaillibles des pro- 
fesseurs de philosophie; il en est résulté une série 
considérable de confusions qui obscurcissent 
encore aujourd hui l'étude de la biologie. De là 
sont venues les idées sur la localisation des 
facultés, sur la corrélation des formes cérébrales 
et des fonctions morales, etc. 

Aujourd’hui encore nous voyons beaucoup de 
savants médecins transporter dans l'étude de 
l’homme leurs préoccupations psychologiques et 
se payer de mots, comme les scolastiques. On 
trouve à chaque pas des erreurs de ce genre 
dans les livres qui traitent du cerveau et des ma- 
ladies mentales. 


1 Création de l’ordre. Chapitre 11, $ 9. 
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Immoralité des sophistes. — Les nouveaux usages — Les 
mœurs thébaines.— La famille grecque. — L'esclavage, 


Mélitus accusait Socrate de corrompre la jeu- 
nesse : Xénophon prend les choses à la lettre et 
n'a pas de peine à prouver que son maître a 
toujours combattu les amours contre nature. 

D’après le disciple, la haine de Critias contre 
Socrate aurait eu pour origine une cruelle 
moquerie du philosophe au sujet des relations du 
futur tyran et d’Euthydème“. | 


1 & S'étant aperçu que Critias, épris d'Euthydème, voulait 

« en jouir à la manière de ceux qui abusent de leur corps pour 
« satisfaire à leurs désirs amoureux, il s’efforça ie l'en 
« détourner: on prétend que Socrate dit, devant une nombreuse. 
« assemblée et en présence d'Euthydème, que Critias avait, 
« selon lui, Jupe ressemblance ävec un porc, puisqu'il 
_« voulait se frotter contre Euthydème, comme les porcs se 
c frottent contre les pierres, » (Mémoires.— Livre I, chapitreI}). 
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Quelques modernes n’ont pas été convaincus ; 
ils ont pensé qu’on pouvait, à bon droit, reprocher 
au philosophe un vice si fort répandu dans 
l'antiquité. 

M. Fouillée n'a pas adopté cette opinion si 
injurieuse pour le philosophe, et vraiment il est 
difficile de ne pas admettre ses conclusions ‘. 

Les théories morales de Socrate méritent un 
sérieux examen et ont une grande importance 
dans le débat. M. Fouillée admet qu'à cette 
époque la Grèce avait donné droit de cité à 
l'amour unisexuel ; il y a là une grande exagé- 
ration. Cette aberration a été malheureusement 
presque complètement générale plus tard. Il n’en 
était pas encore ainsi du temps de Socrate. 

Aristophane nous servira de guide pour l'étude 
de ce problème ; nous avons déjà vu qu’il ne se 
génait pas pour dénoncer les mauvaises mœurs de 
ses ennemis. On sait qu'il n’a point reproché à 
Socrate de se livrer à des excès honteux. 

Nulle part notre poète n’accuse Cléon de 
mœurs contre nature. Il le dépeint comme un 
vaurien, un voleur, un effronté, un gourmand, 
mais il ne fait jamais allusion à des habitudes 
pédérastiques. Dans les Chevaliers, Cléon se 

1 Philosophie de Socrate. Tome II, page 209. 
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LES MŒURS SOCRATIQUES 71 
vante d’avoir fait priver Gryttus de ses droits de 
citoyen et d’avoir réfréné les plus sales débauches. 
Le démagogue avait été l'ennemi de Périclès ; …ül 
avait soutenu les conservateurs dans leurs attaques 
contre les nouveautés ; il avait, de concert avec 
Thucydide, porté l’accusation contre Anaxagore. 

Cléon. appartenait complètement à l’ancienne 
Athènes et n'avait rien appris des sophistes. 
C'était, sans aucun doute, un énergumène sans 
conscience, mais ce n’était pas un infâme. Ce 
point est très important à constater, parce qu’il 
nous permet de saisir facilement l’époque où les 
mœurs se dépravèrent terriblement dans Athènes. 

La nouvelle génération d’orateurs ne ressemblait 
à Cléon que par sa cupidité et son effronterie. 
Nous voyons les jeunes de son parti se montrer 
beaucoup plus libres dans leurs mœurs. 

Dans les Chevaliers, Aristophane accuse les 
orateurs d'habitudes honteuses‘. A plusieurs 
reprises, dans ses comédies, il revient sur la 

: Le charcutier raconte que, dans sa jeunesse, il allait voler 
de la viande au marché : « Si on se doutait du tour, je cachais 
« la viande entre mes fesses et je niais de par tous les dieux; 
« aussi un orateur dit-il, en me vovant faire : « Cet enfant ira 
« loin, il y a en lui l’étoffe d’un homme d'Etat, » | 

Le chœur répond : « Il raisonnait juste: voler, se parjurer 


NM «et faire de son derrière un recéleur, trois conditions pour 
« arriver haut, ) 
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rédérastie qui était pratiquée dans les écoles des 


sophistes et des rhéteurs; c'est un de ses sujets 


favoris. 

Les poètes tragiques étaient également accusés 
de ces vices : Agathon est traité de femme “. 

Euripide, tant attaqué par le poète, ne semble 
pas avoir suivi ces exemples abominables. 

Dans les Vuées, Aristophane met en présence 
l’ancienne et la nouvelle Athènes, celle-ci toute 
imprégnée de l'esprit sophistique et dégradée dans 
ses MŒUrs. 

Dans cette pièce, le Juste interdit les bains 
chauds ; on sait quelle influence ces établissements 
ont eu dans l'antiquité et quels rendez-vous s’y 
donnaient. C'était alors une nouveauté dans 
Athènes et ce luxe était une conséquence de 
limitation des mœurs asiatiques, 

Le christianisme, par une réaction devenue 
nécessaire, fut amené à condamner ces bains, 
dont le maintien était incompatible avec la réfor- 
me morale de l'empire romain. 


: Fêtes de Cérès. Les scènes entre Mnésiloque, Euripide et 
Agathonh, ne peuvent guère se traduire en francais; quand 
Agathon apparaît, Mnésiloque le prend pour une femme; il 
porte d'ailleurs un costume presque féminin. On sait, par 
Xénophon, qu Aristophane n’a pas calomnié Agathon dont | le 
mœurs étaient déplorables. 
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. Nous savons, par Xénophon, que l'amour uni- 
sexuel était considéré comme parfaitement licite 
chez les Thébains et les Éléens‘. Pour les pre- 
miers, on a une explication très suffisante, en 
remarquant que c’est en Béotie que l'influence 
directe de la Phénicie est le plus nettement appa- 
rente. Il y avait là un vieux fonds de traditions 
sémitiques. 

À Athènes, on fit, pendant bien longtemps, 
des distinctions. La prostitution à prix d'argent 
était réputée infâme, mais on ne trouvait pas 
mauvais qu'il y eût des liaisons thébaines : celles-ci 
étaient désintéressées. 

Dans Plutus *, Chrémyle appelle honnêtes ceux 
qui suivent ces usages et ne demandent pas 
d'argent. Cette manière de voir dura, sans doute, 
fort longtemps. Eschine sut tirer de la réproba- 
tion unanime du peuple pour les prostitués à prix 
d'argent une arme redoutable contre le parti de 
_ Démosthène, en faisant condamner Timarque. 

Nous voyons encore dans le Panquet de Xéno- 
phon que, du temps de Socrate, la plupart des 
gens honorables trouvaient les mœurs thébaines 
indignes des citoyens ; mais nous devons aussi 


Gouvernement des Lacédémoniens, chapitre IX, $ 12. 
2 Plutus, v. 156, | 
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reconnaître que les Âthéniens qui soupent avec 
Socrate sont bien près de suivre ces mauvais 
exemples, s'ils n’y sont pas déjà arrivés (en 
cachette, 1l est vrai) *. 

M. Fouillée nous dit* que Socrate chercha à 
« tourner au profit de la vertu les habitudes 
« vicieuses de ses contemporains, à purifier et en 


« quelque sorte à sanctifier l'amour. Il ne sut pas 


« trouver le véritable remède dans un retour à 
« la nature, dans le culle de la femme, mais 
« ce n’est pas lui qu'il faut accuser, c’est son 
« époque. » 


1 Banquet, chapitre VIII, ne A cette époque les mau- 
vaises mœurs avaient singulièrement pris droit de cité à 


Athènes. Callias, chez qui a lieu le banquet, appartenait à : 


une très grande famille ; il dissipa sa fortune. Aristophane 


_ parle de lui dans les Grenouilles (v. 428): ce passage est 


assez obscur. « Calliam aiunt, istum Héppobint fililum, cunni 
« leonina indutum decertare prælio navali. » | 

Callias était fils d'Hipponicus : on suppose que le poète a 
voulu le dénoncer comme un débauché hors ligne; on a été 
jusqu'à supposer qu'Aristophane aurait fait allusion à des 
habitudes de bestialité. 

À la fin du Banquet, Callias et Autolycus manifestent 
des sentiments bien suspects. (Chapitre VIII, $ 42.) 


2 Philosophie de Socrate. Tome II, page 209. 

M. Fouillée se fait une assez singulière idée de la constitu- 
tion théorique de la famille. Nous lisons dans son livre sur 
l’Idée moderne du droit (Livre V, chapitre I) : « De là, en 
« France, au sein de la famille, une idée plus développée des 
« droits de la femme», des droits des enfants, en même temps 
« qu'un sentiment de fraternité et d'amitié envahissante qui 
« tend à faire du père, pour les enfants, comme un frère plus 
« respecté et de la mère comme une sœur plus aimée, » 

L'auteur semble trouver tout cela parfait, 


LES MŒURS SOCRATIQUES S1 
L'examen que nous avons fait ci-dessus répond 
en partie à M. Fouillée : nous pensons qu'il n'est 
pas possible d'admettre ses thèses sur la morale 
grecque. Le culte de la femme nous paraît d’ail- 
leurs un bien mauvais adjuvant moral. Quant au 
retour à la nature, nous avouons ne pas com- 
prendre ce que cela aurait pu être : nous sommes 
fixés sur les mœurs des hommes non civilisés, si 
admirés par Rousseau. 

Sans nul doute les mœurs des Athéniens 
n'étaient pas très pures à l’époque de Socrate, 
mais 1l s’agit moins ici d'examiner ce qui se pas- 
sait en pratique que de discuter les théories. Il 
est, d'ailleurs, bien difficile d'apprécier avec 


équité les mœurs de peuples si éloignés de nous; 


nous ne pourrions entièrement nous fier à la 
satire de Boileau sur les femmes pour juger le 
xvu1° siècle. 

Nous croyons que dans aucune langue la fidé- 
lité conjugale n'a été célébrée d’une manière 
aussi merveilleuse que par Homère et Eschyle, 


_ Ces deux poètes, interprètes fidèles de la tradi- 


tion nationale, ne chantent pas un sentiment faux 
et fadasse, comme celui des abstracteurs d’amour 


LA L 


parfait. Ils voient les choses à un point plus phi- 


_ losopique et plus religieux. Racine et Corneille | 
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n'auraient su peindre comme Homère la pudeur et 
la dignité de Nausicaa. 

Toute la tragédie des Z'uménides roule sur la 
théorie du mariage, et, faute de bien comprendre 
les idées d’Eschyle, beaucoup de commentateurs 
ne sont pas parvenus à se rendre compte de la 
moralité de la pièce. Le crime d'Oreste semble 
aux modernes un forfait inexpiable : nous som- 
mes tentés de prendre parti pour les Erinnyes 
vengeresses. 

Le poète met sous le patronage d’Apollon 
et de Pallas ses propres thèses philosophiques. 
Pour Eschyle la femme n'est pas, comme pour 
le jurisconsulte romain, f/ia mariti. Le poète ne 
comprend pas l'union comme un contrat, de 
quelque forme qu'on veuille l’imaginer. Les 
Erinnyes n'ont pas poursuivi Clytemnestre, parce 
qu'elle n'était pas du sang d'Agamemnon, mais 
elles ne veulent pas épargner le prince parricide, 
encore qu 1l ait agi sous l'inspiration prophétique 
de Delphes. À cette thèse ancienne, Eschyle 
oppose le respect de la Justice‘ qui garde le lit 
conjugal mieux qu'aucun serment. Le lien du 
mariage devient ainsi incomparablement plus 
sacré que les liens naturels. 

1 Euménides. v. 288. | 


Le 
Des: 2m Fu dk, 
|: 1 TESES + n 
SRE 4 
Ac 0 | 
| 


he Lil 
3 
2} 

En TE: Se 


DAT ASE 
+ TRE 
Le Ce Cr 
Cire 
: 


AL de 


Hi un ù Ale “+ 
1 24 [ ï 


y 


+ : = _— Far TA 1" 23# Fm y 4 DHDELZTECRERME NT Per AT TETR TE , 
ne Te RQ eee ES PRE € SE) ANT STE M CE | RE ENS ENTRER SÉRIE A SEE EU 2 A PT MT EP AE 27 
DCI RUE ET SG EME ÉCER  E Re ue 
A TANT UE ar, EE NE | Le 2 
nm Een - 11 ; . ms | FT ’ - * . 
Ê L | | s] 17 É 
LES MŒURS SOCRATIQUES 


Nous pensons qu'aucun philosophe n’a dépassé 
cette conception. 

Dans cette antique et forte littérature on ne 
trouve assurément pas ce singulier sentiment qui 
a inspiré presque toutes les œuvres poétiques 


_ modernes et qu'on nomme le culte de la femme. 


Nous ne saurions partager sur cette question les 
sentiments de M. Fouillée ; nous pensons que ce 
n'est là qu'une dépravation de l'esprit, qui ne 
peut enfanter que la galanterie chevaleresque et 
le sigisbéisme. 

Sous l'influence de ces idées malsaines, Lamar- 
tine a écrit Jocelyn, poème que Proudhon a 


_ parfaitement apprécié * : « Telle est la faiblesse 


« du jugement de M. de Lamartine quil ne 
« s'aperçoit pas que son héros fait autant honte 
« à l'amour qu à la religion et à la vertu. Puisque 
« Jocelyn s’est fait prêtre par un acte d'héroïsme, 
« la foi, la Justice, la poésie, le cœur humain, 
« le plus simple bon sens n'admettent plus qu'a- 


_ « près ce sacrifice la perte de son amour lui pèse 


« quelque chose. » 
Le vice essentiel de la société grecque résidait 


_ dans l'esclavage : cette institution diabolique perd 
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1 Justice, 11° Etude, $ XXII, 1re édition. 
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toute société qui la pratique; elle corrompt le 
maitre encore plus, peut-être, que l’esclave. 

Dans les pays modernes le danger était, cepen- 
dant, bien moindre que dans l’antiquté, parce 
que l’esclave était séparé du maître par le préjugé 
de couleur. 

Plus l’esclave est rapproché du maitre, plus 
l'esclavage est dangereux. Cette institution a été 
beaucoup plus funeste chez les anciens que chez 
les modernes, chez les Espagnols que chez les 
| Anglo- -Saxons. 

__ L'esclavage était regardé par les philosophes 
anciens comme essentiel à une société policée, 
parce qu'il dispensait du travail. 


La considération d’un idéal social fondé sur la 


vertu fortifiait, chez les penseurs, la thèse de 
l'esclavage. Aristote dit‘: « Quand on est inférieur 
« à ses semblables autant que le corps l’est à 
« l'âme, la brute à l’homme, et c’est la condition 
« de tous ceux chez qui l'emploi des forces corpo- 
« relles est le seul et le meilleur parti à tirer de 
« leur être, on est esclave par nature. » Aux 
hommes libres l'exercice de la raison, aux esclaves 
celui du corps. Cette thèse est basée, comme on 


1 Politique. Livre I, re IT, $ 13. Traduction + 


M. Barthélemy Saint-Hilaire) 
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le voit, sur le principe de la séparation absolue 
des deux éléments, principe complètement admis 
par Socrate, comme nous le verrons plus bas. 

Dans la ville d'Athènes les citoyens ne tra- 
vaillaient pas beaucoup; 1l était facile de voir à 
quelles fâcheuses conséquences conduisait cette 
vie oisive. Aujourd’hui encore il suffit de regarder 
autour de nous pour reconnaître l'influence des 
mêmes causes. | 

Dans les classes sociales qui ne travaillent pas, 
dans celles, notamment, qui, à la mode athé- 
nienne, vivent du pouvoir, la démoralisation est 
extrême. Il en a été ainsi dans tous les siècles, et 


c'est là une loi de la nature humaine. 


La question du travail, qui paraissait assez 
indifférente aux Socratiques, préoccupe singuliè- 
rement les penseurs modernes ; elle doit occuper 
aujourd'hui une place importante dans l'éthique. 
Proudhon nous semble avoir très bien exposé le 
problème dans les lignes suivantes ! : 

« Non seulement le travail est nécessaire à la 
« conservation de notre corps, il est indispensable 
« au développement de notre esprit.… Autant la 

* La guerre et la paix. Livre IV, chapitre II. Il est curieux 
qu'Aristote lui-même interdise le travail, y compris l'agri- 


culture, aux citoyens dans la cité idéale, (Politique. Livre IV, 
chapitre VIII, & 2). k 
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« loi de consommation semblait nous humilier, 
autant la loi du travail nous relève. Nous ne 
« vivons pas exclusivement de la vie des esprits, 
puisque nous ne sommes pas de purs esprits ; 
« mais par le travail nous spiritualisons de plus 
en plus notre existence : pourrions-nous dès 
« lors nous en plaindre ? » 

Dans l'antiquité, il ne semble pas que les gens 
raisonnables aient tous partagé les erreurs des 


Æ 


A 


Lo 


philosophes sur le travail, bien qu aucun ancien 


n’ait découvert le vice fondamental de l'esclavage. 
Pour ÂAristophane et ses amis, le paysan était bien 
au-dessus du sophiste. Dans les Grenouilles, le 
chœur dit ‘ : « Gardons-nous donc de bavarder 
« avec Socrate et de dédaigner les sublimes 
« accents de la muse tragique. Passer une vie 
« oisive à débiter d'emphatiques déclamations, de 
« niaises subtilités c’est avoir perdu le sens. » 

_ On a cru quelquefois pouvoir utiliser l’Æcono- 
mique de Xénophon, pour déterminer les idées 
de Socrate sur le travail et la famille. Nous pen- 
sons que cet emploi n'est pas légitime et que cette 
œuvre, si intéressante, développe les idées per- 
sonnelles de Xénophon *. 


1 Grenouilles, v. 1491. 
: Voir la note finale sur l'Economique. 
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Les deux Vénus. — L'amour des âmes. — Le Banquet. 
La confusion des sexes, Fe 


Socrate distingue avec ee de force deux 
substances dans l’homme. Bien que les théories 
des anciens soient fort différentes de celles des 
écoles modernes, nous nous conformerons à 
l'usage, et nous appelerons dme la substance 
supérieure; cependant, à notre avis, ce mot peut 
donner souvent lieu à des confusions. 

L'amour pur, celui qui s'adresse aux âmes, est 
inspiré par Vénus Uranie; on peut lui donner 
libre carrière sans danger, selon Socrate. Théo- 
riquement, on méprise la Vénus Pandème; mais 
cette distinction est bien peu pratique. 

M. Fouillée n'a pas relevé l'erreur, dans 
laquelle tombe Socrate, comme elle le mérite. 
Il est au fond d'accord avec nous, car il dit: 
« Il y a dans Socrate quelque chose d’Antisthène, 
« accordant au corps sa pâture pour rendre à 
« l’âme sa liberté ; cyniques, stoïques, mystiques, 
« diront avec Socrate que le matériel est sans 
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« prix et que les fonclions physiques sont consé- 
« quemment 2ndifférentes » ‘. 

Dans le Banquet de Xénophon, on trouve un 
exposé très intéressant de la doctrine de Socrate 
en cette matière. Callias aime le bel Autolycus : 
le philosophe déclare que cela est admirable; il 
trouve tout naturel que la grâce de ce garçon 
soit célébrée et admirée comme s’il s'agissait 
d’une fille. 

Tout ce qui est dit d'Autolycusse dirait très bien 
d’une actrice relativement sage; mais Socrate 
conseille la modération; 1l n'approuve pas que les 
hommes s’embrassent *. 


1 Philosophie de Socrate. Tome IL page 207. On doit rap- 
procher ce passage de Xénophon : « En amour, il (Socrate) 
« était d'avis que ceux qui ne peuvent pas maîtriser leur 
« fougue, en usent comme de tout ce que l'âme réprouverait 
« sans un besoin impérieux du cote besoin dont la satisfac- 
« tion ne doit pourtant imposer à l’âme aucune contrainte, » 
(Mémoires. Livre I, chapitre III, & 14). 


? Dans les Mémoires (livre I, chapitre III, $ 11), Kénophon 
raconte que Critobule ayant embrassé le fils d'Alcibiade, 
Socrate dit: « Malheureux, sais-tu ce qui t'arriverait, si tu 
« donnais un baiser à un Joli garçon ? Ignores-tu que de libre 
« tu deviendrais aussitôt esclave ?.. que tu n'aurais plus de 
« cœur pour chercher ce qui est beau et bien ?.… Peut-être 
« même donne-t-on le nom d’archers aux Amours parce que 
« les beaux garçons blessent de loin. Ainsi, Xénophon, je te 
« conseille, quand tu verras une personne belle, de fuir sans te 
« retourner. Pour toi, Critobule, je te conseille de voyager une 
« année entière : c'est à peine si tout ce temps suffit à guérir 
« ta MOrsure. » | 

Socrate, ayant si bien reconnu le caractère passionné des 
Grecs, aurait dû, semble-t-il, comprendre tout le danger des 
liaisons unisexuelles. 
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Charmide dit au philosophe‘: « Je t'ai vu 

« approcher la tête de Critobule et ton épaule 

« nue de son épaule nue. » — « Hélas! dit 

« Socrate, j'ai été mordu là comme par un animal 

« terrible; mon épaule s’est ressentie de cette 

« douleur pendant plus de cinq jours et j'ai 

« éprouvé comme une démangeaison au cœur. » 

Cette anecdote permet de bien comprendre les 

idées de Socrate : il n’est rien de plus ardent que 

le discours où il expose la supériorité de l’amour 

de l'âme sur celui du corps ; les arguments qu'il 

produit contre la pédérastie sont vraiment sin- 
guliers. 

Socrate expose? que les mignons finissent par 

dégoûter comme les mets qu’on mange à satiété, 

« mais l’amour de l’âme est insatiable parce qu'il 

D «est pur... Comment quelqu'un pourrait-il haïr 

| « celui qu'il sait le regarder comme brave et bon, 

« quil voit plus occupé de la beauté de la 

« personne aimée que de son propre plaisir ? 

__ « Comment deux personnes qui s'aiment d'un 

« mutuel amour ne seraient-elles pas heureuses 

| « de se contempler à loisir, de s’entretenir affec- 

Ÿ « tueusement, de se témoigner une conflance 


1 Banquet, chapitre IV, & 27. 
: Banquet, chapitre VII, K 15. 
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réciproque. ? Tout cela n'est-il pas délicieux ? 
Mais pourquoi un jeune garçon aimerait-il celui 
« qui ne s'attache qu'au corps? Est-ce par ce 
qu'il se réserve la satisfaction du désir et ne 
« laisse à l’objet aimé que la honte ?... D'ailleurs, 
« comment celui qui vend sa beauté pour de 
l'argent pourra-t-il plus aimer l’homme qui le 
« paye qu'au marché le vendeur n’aime l’acheteur® 
« Parce qu’il est jeune et le soupirant hors d'âge ? 
« parce qu'il est beau et l’autre laid? parce quil 
« est aimant et que l’autre ne l’est pas? ce nest 


= 


= 


EE 


_« pas un motif pour qu'il lui donne sa tendresse. 


« Un garçon, en commerce avec un liomme, ne 
« partage pas, comme une femme, les joies de 


_« l’amour : c'est à jeun quil en voit l'ivresse. Il 


« ne faut donc pas s'étonner si l'on méprise de 
« pareils amants. » 

L’argumentation est vraiment ne Nous 
ne pensons pas que Socrate ait, par des raisons 
de cette force, fait faire beaucoup de progrès à 
la morale. | 

 « Qu'on réfléchisse encore et l’on verra que 
« la passion qui a pour objet les belles qualités 
« na jamais eu de funestes effets, tandis qu'un 
« commerce honteux a souvent produit des actes 

: Banquet, chapitre VIT, $ 22; 
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« criminels. Maintenant, tout ce qu'a d'indigue 
« d’un homme libre la liaison qui s'attache au 
« corps plutôt qu'à l’âme, c’est ce que je vais faire 
« voir... Oui, selon moi, ne s'attacher qu'à la 
« forme, c’est agir comme le fermier d’un champ. 
« Il ne prend aucun souci de l'améliorer, mais 


_« il cherche à en tirer, la saison venue, le plus 


« de fruits possible... Tout mignon, qui sait qu'en 
« prétant sa beauté il aura de l’ascendant sur un 
« amant, doit commettre d’autres désordres ; mais 
« celui qui est persuadé que, s'il cesse d’être beau 


« et bon, il perdra toute tendresse, dirigera 


« plutôt ses sentiments vers la vertu... » 

Socrate ne comprend pas que ces liaisons si 
intimes doivent conduire bientôt aux mœurs thé- 
baines ; il prétend donner Ganymède comme 
modèle { : « Ce n’est pas parce quil a un corps 
« charmant, mais un charmant esprit qu'il est 


« honoré par les Dieux. » Antinoùs est bien 


près d'être réhabilité ! 


Voici un autre passage qui montre à nu la fai- 


blesse des principes dans la philosophie morale de 
Socrate”: « Pausanias, l'amant du poète Agathon, 
« a dit... qu'une armée d'amants et de mignons 


1 Banquet, chapitre VIIL & 22. 
: Banquet, chapitre VII, $ 32. 
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« serait invincible, parce que, selon lui, tous 
« rougiraient de s’abandonner. Propos étrange | 
« Quoi! des hommes, insensibles au blâme, 
« accoutumés à ne plus rougir entre eux, crain- 
« draient de se déshonorer par une lâcheté? Il 
« allègue, pour témoignage, les Thébains et les 
« Eléens, élevés dans ces principes... Mais ce 
« n'est pas une assertion légitime, puisque ce qui 
« est autorisé chez eux est chez nous opprobre ‘ ». 

Mais alors tout cela sera parfait quand l'opinion 
aura changé et que les mœurs thébaines ne seront 
plus regardées comme un opprobre | 

Toute cette philosophie nous laisse sans certi- 
tade morale. Le bien est jaugé à l'échelle du 
probabilisme. Socrate ne s'élève pas au-dessus des 
doctrines des sophistes. 

1 Lorsque Socrate veut détourner Critias de poursuivre le 
jeune Kuthydème, il lui dit : « qu'il était indigne d’un homme 
« libre et inconvénant pour un ami de la vertu d'aller, comme 
«un mendiant, solliciter une chose de l’objet aimé, auprès 
« duquel on tient surtout à se faire valoir, et notamment une 
« chose qui n'a rien d’estimable. » (Mémoires. Livre I, 
chapitre II, & 29). 
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S III 


Danger des thèses socratiques. — Mysticisme de Socrate, — 
Opposition de l’esprit grec et de l'érotisme oriental. 


Nous ne consulterons pas le Banquet de Platon, 
parce que nous pensons qu'il faut en laisser toute 
la responsabilité à l’auteur, qui nous semble avoir 
été beaucoup moins chaste que Xénophon*. 


1 Nous pensons que Xénophon a écrit son livre après celui 
de Platon : celui-ci met en scène Agathon et Pausanias, dont 
les mœurs étaient infâmes, Ce dernier personnage expose 
complaisamment ses thèses sodomitiques ; l’auteur lui fait 
célébrer l'amour unisexuel comme une chose très honnête; 
il ne peut exister aucune incertitude sur le sens de sa théorie: 
Pausanias dit que dans les pays barbares on proscrit la philo- 
sophie, la gymnastique et l'amour des garçons, parce que 
les tyrans craignent l'effet des grands courages, 

Dans Xénophon, Socrate réfute les thèses infâmes de Pau- 
sanias, sans toutefois faire directement allusion à la manière 
dont elles sont présentées par Platon. 

Il nous semble que Platon doit avoir écrit ce livre en Sicile, 
pays où les mœurs étaient très corrompues. Les Athéniens 
auraient trouvé étrange qu'on réunit dans un même festin 


Agathon et Aristophane, Pausanias et Socrate. Il existe dans 


les œuvres de Xénophon un dialogue, le Hiéron, qui, à notre 
avis, à été à tort attribué à ce philosophe. L'amour des gar- 
çons y est célébré comme la chose la plus désirable : la scène 
se passe à Syracuse, 
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Dans ces deux œuvres on voit Socrate applaudir 
aux liaisons unisexuelles, sous la condition que 
l’on ne sacrifie pas à la Vénus Pandême. Il croit 
que cet amour est bon et utile pour l'amélioration 
de l’âme. Il dit à Callias, à la fin du Panquetl * : 

« Quant à toi, il me semble que tu as des 
« actions de grâces à rendre aux Dieux, qui 
« l'ont mis au cœur ton amour pour Aulylocus. 
« Il est évidemment épris de gloire, lui qui, 
« pour s'entendre proclamer vainqueur au pan- 
« crace, a supporté tant de travaux, enduré tant 
« de souffrances !. Si donc tu veux lui plaire, 
« considère par quelles connaissances Thémistocle 
« fut en état d’affranchir la Grèce: songe 
« quelle fut la philosophie de Solon, qui donna 
« d'excellentes lois à notre république... » 

Il n’était pas nécessaire d’être grand clerc en 
philosophie pour reconnaître que la thèse de 
Socrate était un vrai sophisme, que ce prétendu 
culte de la Vénus Uranie ne pouvait rester pur 
et chaste. 

Il eût été digne du génie de Socrate d'appliquer 
la dialectique à l’amour vrai, avec la finesse de 
pénétration qu’il a apportée dans sa théorie de 
l'amour unisexuel. 


1 Banquet, chapitre VIII, & 37. 
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La théorie de Socrate éloignait l’homme de la 
maison : ce n’est pas avec sa femme ignorante que 
l’Athénien pouvait conclure cette union des âmes, 
si vantée par le philosophe. Si instruite que soit 
une femme, elle ne pourra jamais remplacer 
l'amant dans le système socratique : elle ne parti- 
Cipe ni aux exercices du gymnase, ni aux discus- 
sions du Pnyx, ni aux fatigues de la guerre. 
L'amour que personifie la Vénus Uranie est 
nécessairement unisexuel. Où donc est le refour 
à la nature, dont parle M. Fouillée ‘ ? 

C'était dans la vieille poésie nationale que 
Socrate aurait pu puiser un enseignement moral 
fortiiant, sur la sainteté du lien conjugal. 

Socrate commit un véritable crime en donnant 
au monde une théorie si parfaite et si poétique de 
l'amour unisexuel. Proudhon a dit avec beaucoup 
de raison * : « c’est donc par un raffinement de 

1 Aristote (Politique. Livre I, chapitre V, & 8) dit que 
Socrate admettait l'égalité de la femme et de l’homme. Cette 
erreur revient de temps en temps en honneur ; elle dérive 
tout naturellement de la théorie sur l'amour des âmes. 
D'après le contexte 1l semble bien que c'était là une opinion 
appartenant vraiment au véritable Socrate et non au Socrate 
fictif des dialogues platoniciens. 

Le Stagirite relève fortement l'erreur du vieux philosophe. 
M. Fouillée nous semble assez disposé à partager la manière 
de voir de Socrate. 

: Justice. 10° Étude, $ XXIIL. 
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délicatesse, en même temps que par une 
recherche quintessenciée du beau et de l'honnête 
« que les anciens en vinrent à mépriser l’amour 
« conjugal et avec lui tout rapport physique avec 
« la femme... Là était, en effet, l’écueil où devait 
« périr la moralité grecque. L'union des sexes 
écartée par la logique de l'idéal, l'amour n’a 
plus de base ; nous sommes arrivés à la contra- 
diction, la catastrophe ne se fera pas attendre. » 

Dans le même auteur, nous trouvons un autre 
passage qui s'applique admirablement à Socrate‘: 
« Comme la désuétude du mariage a pour causes : 
« 1° l’inintelligence du sacrement, resté à l’état 
« de symbole ; 2° une surexcitation de l’idéalisme 
« érotique, favorisée par le développement des 
« lettres et des arts; 3° les gênes de l'existence 
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« dans une société livrée au luxe... ; il s'en suit 


« que toute nation, en qui la Justice, à ces points 
« de vue divers, a défaillil, est une nation que 


« dévore la gangrène sodomitique, une congré- 


« gation de pédérastes. » 

La Grèce ne tarda pas à être cela en effet peu 
après Socrate. 

Platon vint inventer quelque chose de plus 


1 Justice. 10° Étude, $ XX VII. 
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étrange encore : il imagina le communisme, afin 
de ruiner le peu de force qu'avait encore la 
famille ! Proudhon a dit‘ : « Le communisme... 
« contient dans son principe les mêmes infamies. 
Par sa négation de la personnalité, de la pro- 
priété, de la famille... il tend à la confusion 
des sexes ;.. il est fatalement pédérastique. » 
Nous devons reconnaître que Socrate ne pous- 
sait pas jusqu'à leurs dernières conséquences ses 
principes sur l'amour. Il explique à son fils Lam- 
proclès la différence qui existe entre l'union 
conjugale et le désir amoureux. Fidèle à son 
système finaliste, il définit le mariage par son but 
politique qui est d’avoir de beaux enfants. Ce 
chapitre des Yémoires n’a pas été apprécié à sa 
juste valeur ; il est remarquable à plusieurs égards 
et notamment par les considérations juridiques 
qu'il renferme *. Il y manque toutefois le principe 
religieux sur lequel se fonde la famille. | 

_ Nous ne savons pas comment les accusateurs 


À 
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1 Justice. 10° Étude. $ XX VII. 

2 Zeller s’est complètement mépris sur le sens de ce chapitre 
qu'il invoque contre Socrate, en raison de ce passage : « Tu 
« ne te figures pas que c’est exclusivement pour les plaisirs 
« de l'amour que les hommes cherchent à avoir des enfants, 
« puisque les rues et les maisons (lupanaria) sont pleines de 
« moyensde se satisfaire... » (Mémoires. Livre II, chap. IX, 8 4). 
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de Socrate vnt présenté la question de la corrup- 
tion de la jeunesse. Xénophon et Platon ont 
défendu les mœurs de leur maitre et il semble 
qu’ils ont eu gain de cause sur ce point. Ils ont 
cru devoir, tous les deux, donner de longs et 
minutieux détails sur les théories de l'amour. 
Tous deux sont bien d’accord sur le principe de 
Socrate ; on peut accuser Platon d’avoir trop 
poétisé et trop versé dans le mysticisme, mais on 
ne saurait faire ce reproche à Xénophon *. 

Si les deux apologistes ont tant développé 
ce sujet délicat, c’est, apparemment, qu'ils ont 
éprouvé le besoin de justifier la mémoire du 
maître. Ils ont voulu préciser, avec beaucoup 
d'exactitude, ce qu'il enseignait et justifier la 
philosophie d'avoir approuvé et encouragé les 
amours contre nature *. Cela était d'autant plus 


1 Proudhon dit avec raison : « De quels rangs de la société 
« sortent donc les infâmes que, chaque jour, une police trop 
« peu sévère défère aux tribunaux ? Sont-ce des paysans, des 
« ouvriers, des hommes de pratique et de travail? Non, ces 
« gens-là ne sont pas assez avancés dans le culte de Hot 
« Ce sont des raffinés, des artistes, des gens de letires.. 
(Justice. 10° Étude, XX VI). 

: La liaison d’Alcibiade et de Socrate avait peut-être donné 
lieu à des contes fâcheux pour la mémoire de Socrate. Platon 
a sans doute écrit les dernières scènes du Banquet pour 
disculper son maître et prouver qu'il était resté chaste, 
malgré la fréquentation de débauchés. 
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nécessaire que nous avons vu qu'Aristophane 
accuse fréquemment les sophistes d'être des 
professeurs de pédérastie ‘. 

Le mysticisme érotique n’est pas dans l’esprit 
hellénique pur : c'est l'Orient qui en a été de 
tout temps l'inspirateur. C'est le produit non 
seulement des mœurs et des religions asiatiques, 
mais surtout d’un certain surmenage qui conduit 
à l’hystérie. 

Socrate était certainement un peu halluciné: 
sa confiance illimitée dans son Démon le démontre. 
Peut-être son système nerveux était-il profondé- 
ment ébranlé et rien d'étonnant à ce que son 
imagination se soit portée vers le mysticisme en 
amour. 

Nous aurons, à plusieurs reprises, l'occasion de 
constater les relations des idées asiatiques avec 
celles qui se faisaient jour à Athènes à cette 
époque. 

On peut admettre que Socrate a emprunté à 
l'Orient, en partie du moins, les principes mysti- 

1 Dans les Grenouilles (v. 1669), Eschyle dit à Euripide : 
« Deinde loquacitatem excolere et argutias docuisti, quæ res 
« et palæstras evacuavit et culos contrivit adolescentulorum 
« pugas garrentium. ) 

La manière dont Alcibiade parle dans le Banquet de 


Platon indique bien que les maîtres avaient habituellement 
des relations infâmes avec leurs disciples. 
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ques qui ont été de tout temps en honneur de 
l’autre côté de la mer Égée; Platon a encore 
exagéré les défauts du maitre. 

Le détraquement cérébral produit par ces 
conceptions est bien connu de tous les psycho- 
logues. 

La distinction des deux Vénus‘ a servi de 
base à toute une littérature malsaine, qui procla- 
mait que la pureté de l’âme est indépendante de 
la souillure du corps. Cette singulière aberration 
a traversé tout le moyen-âge et est parvenue 
depuis les gnostiques jusqu’à nous. 

Au commencement du siècle il y a eu beaucoup 
de romans composés sur cette donnée. Sans doute 
la philosophie n'est pas coupable de ces écarts de 
l'imagination, mais elle doit les combattre ; ce 
n'est pas ce qu'a fait Socrate. 

L'esprit occidental est par sa nature très peu 


enclin à ces folies ; il faut pour qu'il y verse qu'il 


soit surexcité et préparé. Le Socratisme a été 


1 Dans le Banquet de Platon, la théorie des deux Vénus est 
exposée par l'infâme Pausanias. Si on pouvait admettre les 
renseignements donnés dans cette œuvre comme ayant une 
valeur historique, Socrate n'aurait fait qu'adopter une thèse 
sophistique déjà connue : il serait d'autant moins excusable 
car les mœurs de Pausanias montralent clairement à quels 
tristes résultats elle conduisait. 
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funeste, parce qu'il a contribué puissamment à la 
vulgarisation et au développement de cette culture 
malsaine et exotique. | 

Il est bien certain qu’à Ana Ée . de 
bon sens et les conservateurs des vieilles mœurs 
n’acceptaient pas du tout le sophisme de Socrate 
sur les deux Vénus ‘. Sans aucun doute cela fit 
beaucoup de tort au a 


aîne onsé quences très grasss en 
st ane reproche  quelquefo iS AUX p£ si 
les subtilités : par ue ils sue délier Le engage- 
ments: dans les Grenouilles, Bacchus dit à Euripide (v. AATD : 
l « Ma bouche a juré, mais je choisis Eschyle. » Le poète 
| sophiste se trouve ainsi pris dans ses propres maximes ; il 
avait ie. dans Hippolyte: « 1. langue a juré, mais non le 
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CHAPITRE III. 


LA RELIGION DE SOCRATE: 


S I 


'E Principe de la tolérance en Grèce. — Respect des anciens 
(| pour la tradition. — Principes juridiques du culte. — 
| Absence d'Églises. | 
Les anciens apologistes de Socrate soutenaient 
qu'on l’accusait à tort d’impiété ; ils voulaient 
démontrer qu'il n'avait rien fait contre le droit 
religieux d'Athènes. Les modernes sont d'un avis 
opposé ; ils disent que le philosophe avait hardi- 
ment rejeté tout le vieux fatras de la mythologie, 
qu'il était libre penseur; que, s’il a sacrifié un coq 
à Esculape, c'est par une suprême raillerie. Les 
uns et les autres, partant de prémisses opposées, 
sont cependant d'accord pour penser que les juges 
_ ont été absurdes en accueillant l'accusation 
d'impiété. 
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Xénophon n'était pas tenu de nous dire tout ce 
qu'il pensait et savait sur son maître. Il écrivait 
un plaidoyer et, naturellement, il devait mettre en 
relief les arguments les plus faibles des accusateurs, 
chercher à tourner les questions et s'arrêter à la 
forme, quand il était dangereux de sonder le fond. 

Nous admettrons avec le disciple que son maître 
n'a pas été un fanfaron d’athéisme ou de libre 
pensée : ce rôle-là ne convenait guère d’ailleurs à 
l'esprit singulièrement pondéré des Grecs. 

Leurs voyages les avaient habitués à reconnaître 
la multiplicité des théologies ; ils avaient trouvé 
une formule très ingénieuse pour tout concilier ; 
ils assimilaient les Dieux étrangers à ceux de 
l'Olympe hellénique et ils ne se trouvaient plus 
dépaysés nulle part. 

De là naïssait chez les Grecs le principe d'une 
tolérance extrémement large, qui n'avait pas le 
défaut de la tolérance moderne. Gelle-ci est prin- 
cipalement fondée sur l'indifférence en matière 
de religion. 

Les pratiques religieuses étaient mélées de 
mille manières à la vie ordinaire et il eût été 
insensé de vouloir protester contre des usages 
séculaires. 

Quelques siècles plus tard, personne ne croyait 
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que l’empereur mort fût devenu un immortel, 
comme Hercule, et que l’empereur vivant fût un 
Dieu se manifestant aux mortels. Tout au moins 
aucune personne instrulte n'avait de doutes sur ce 
point. Cependant les gens les plus dégagés de 
préjugés auraient trouvé de mauvais goût qu'on 
aflectàt le mépris de ces cultes établis. 

Tout le monde aurait trouvé odieux qu'un 
soldat refusät les honneurs religieux dus aux 
aigles : c'eût été un manquement grave à la 
discipline, qu'aucun général, même fort libre 
penseur, n'aurait pu permettre. 

_ Les Grecs, se montrant si accommodants vis-à- 
vis des Dieux étrangers, ne comprenaient pas 
qu on püt attaquer les leurs. Quand, pour la pre- 
mière fois, ils se trouvèrent en contact intime 
avec les Juifs, ils ne purent comprendre l’obsti- 
nation avec laquelle ce peuple se refusait à accep- 
ter la doctrine de l'assimilation. 

Il n'entrait pas dans le cerveau des philosophes 
les plus hardis d'aller se mettre en révolte 
ouverte contre la religion nationale. De temps en 
temps, on voyait accuser un individu de sacrilège, 
mais C'était, presque toujours, un moyen imaginé 
pour arriver à perdre un adversaire. 

La fameuse mutilation des Hermès a donné lieu 
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au plus célèbre procès de ce genre. Le fait avait 
été, probablement, beaucoup exagéré; tous les 
partis se sont emparés de cette affaire pour inten- 
ter des actions criminelles. Il ne faut pas s'étonner, 
dans ces conditions, si le problème est resté aussi 
obscur pour nous qu'il l'était pour les anciens ; 
on ne sait pas, au juste, Ce qui s est passé. 


Socrate fut, sans doute, parfaitement correct au. 


point de vue religieux ; il sacrifiait régulièrement 
aux Divinités ; il participait à toutes les fêtes ; 1l 
se montrait, si non très zélé, du moins parfaite- 
ment décent. Il aurait cru manquer gravement à 
son devoir en allant déclamer contre les Dieux, 
souiller leurs autels ou mutiler leurs statues. 

Nous pouvons très bien admettre même qu'il 
engagealt ses diseiples à suivre les pratiques 
religieuses transmises par les ancêtres. 

Tous les Grecs ont été pénétrés d’un profond 
respect pour les vieilles traditions. On n'est pas 
peu étonné de trouver dans Aristote des démons- 
trations basées sur cette singulière admiration pour 
l'antiquité. Il dit, par exemple ‘ : | 

1 Ciel. Livre IT, Chapitre I, 8 2. M. Barthélemy Saint-Hilaire 
dit : « Cette pensée paraît assez singulière dans la bouche 
« d'Aristote. » Le grand philosophe est au contraire fidèle à 
la bonne méthode critique si décriée chez nous par les Car- 
tésiens et leurs imitateurs. Pour faire de la science, il ne s’agit 


pas de tout rejeter sans examen; mais il faut ne rien rejeter 
sans des raisons solides. 
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« Aussi est-il bon de se persuader que les tra-. 


« ditions antiques, surtout celles que nous avons 
« reçues de nos pères, sont d’une incontestable 
« vérité, quand elles nous apprennent qu'il y à 
« quelque chose d'immortel et de divin dans les 
« choses qui ont le mouvement... Aussi les anciens 
« ont-ils attribué aux Dieux, le ciel et le lieu 
« supérieur, comme étant le seul lieu qui soit 
« éternel. 

Cette religion de l'antiquité était encore plus 
naturelle à Athènes que partout ailleurs. Il n’exis- 
tait, nulle part au monde, de ville ayant d'aussi 
nobles souvenirs religieux. Là, on trouvait les 
plus beaux temples, les plus belles statues et aussi 
les reliques les mieux conservées de l’ancienne 
civilisation. 

Le chœur des Vuées, parlant de l’Attique, dit! : 
« Que de victimes offertes aux Dieux du ciel! que 
« de temples superbes ! Que de statues ! Que de 


_« saintes supplications aux maîtres de l'Olympe | 


« à toute époque on ne voit que festins sacrés, 
« victimes couronnées. » Athènes était par excel- 
lence fa ville religieuse. 
Tous les anciens poètes avaient chanté les 
Dieux. Les Grecs avaient une admiration presque 
1 Nuées, v. 305. 
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superstitieuse pour Homère. Il leur semblait qu'il 
résumait toutes les connaissances propres à l’hon- 
nête homme et au bon citoyen. 

Dans aucun pays il n'existait une situation 
pareille à celle-là. Les hymnes antiques n'étaient 
pas le privilège d’une caste sacerdotale, mais ils 
étaient chantés par les enfants ; ils appartenaient 
à la littérature nationale dont ils formaient la 
branche la plus importante. | 

Il n’est pas nécessaire de supposer que Socrate 
mélât un peu d’hypocrisie prudente aux hardiesses 
de son enseignement, pour expliquef sa conduite. 
Nous pensons au contraire qu'il était parfaitement 
sincère et quil aurait trouvé mauvais qu'on 
abandonnät les vieilles traditions religieuses qui 
lui semblaient faire partie du patrimoine national {. 


1 Nous ne saurions partager la manière de voir de M. Fustel 
de Coulanges, qui dit : « Il ne fallait pas qu’on s’avisât de 
« douter d Athènè Poliade ou d’Erichthée ou de Cécrops..……. 
« Socrate fut mis à mort pour ce crime. » (Cité antique. 
Livre IL], Chapitre XVII.) Il n'existe aucun témoignage éta- 
blissant que Socrate se soit montré irrespectueux pour les 
croyances athéniennes. 

Le même auteur dit (Livre V, Chapitre I) : « En vain prenait- 
« il soin d'assister à toutes les fêtes et de prendre part aux 
« sacrifices ; ses croyances et ses paroles démentaient sa 
« conduite ; » et plus loin : « Socrate se croyait encore tenu 
« d’adorer, autant qu'il pouvait, les Dieux de l'État. » 

Dans ces passages, l’auteur se figure Socrate eomme u 
libre penseur qui, par politique, suit le culte établi en dépit 


de ses convictions. Nous n'acceptons point cette suspicion 


d'hypocrisie, 
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Cette situation d'esprit devient difficile à com- 
prendre, quand celui qui l’étudie est trop loin des 
faits ; il faut beaucoup de temps ou de grandes 
révolutions pour que l’esprit humain fasse passer 
dans la pratique tous les résultats de ses théories. 
Voltaire et les philosophes du xvir° siècle n’au- 
ralent jamais prévu les conséquences que l’on a 
prétendu tirer de leurs doctrines, quelques années 
seulement après leur mort. 

Xénophon nous explique parfaitement le mobile 
de la conduite de Socrate quand il dit :* « La 


« Pythie déclare, par un oracle, que quiconque 


« agit conformément aux lois de la patrie, agit 
« pieusement. Or Socrate agissait ainsi et enga- 
« geait les autres à faire de même, regardant 
« tous ceux qui tenaient une conduite différente 
« comme des hommes étranges et insensés. » 

Ne croirait-on pas entendre Hobbes lui-même 


_ donnant la définition de la religion et de la 
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superstition ? « Âeius polentiarum invisibi- 


« lun, Sive ficte ile sint, sive ab historuis 
« accepte sint publice, religio est; si publice 
« aCCeplæ non sint, Superstitio ». 

La hardiesse du grand philosophe anglais ne 
l’'empéchait pas d'accepter l'Église établie. 


1 Mémoires. Livre I, chapitre IL, 8 1, 
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Une se distance sépare l'antiquité des 
pe modernes au point de vue religieux. Les 
Grecs s ne se. doutaient pas de l'existence du for 
érieur. Is n'avaient aucune idée d’un tribunal 


eut un homme sur ses théories, ses 


actes intimes, les jugeant et prononçant une 


peine en raison de l’hérésie ou du péché. 

Lorsque les magistrats romains se trouvèrent 
pour la première fois en présence des chrétiens, 

ils les considérèrent comme des gens qui, par 
leurs discours, fomentaient des troubles et qui 
méritaient souvent une peine très sévère lorsqu'ils 
refusaient l'hommage à Rome et à l’empereur. 

Les persécutions prirent un caractère plus 
sanguinaire lorsque les jurisconsultes furent 
pause que, par le seul fait d'être chrétien, on 
était né essairement un conspirateur et un 
ennemi de l'empire. Mais à l’époque où nous 
sommes, a ne ne song 


eait à poser à Socrate 
des questions théologiques. 

M. Renan a très bien fait ressortir la diffé 
rence, des temps anciens et nouveaux dans le 
curieux passage suivant! : « Le Judaïsme, 
« faisant consister la religion dans des pratiques, 
« laissait tout ce qui touche au dogme philoso- 
à ue chrétienne, page 83. 
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phique à l'état d'opinion particulière ; la 
cabale, le panthéisme devaient s’ÿ développer 
librement, à côté d’observances poussées jus- 
qu'à la minutie. » 

Ces observations sont bien plus justes pour 


le paganisme que pour le judaïsme. L'auteur 
ajoute cette piquante anecdocte, qui n'est peut- 
être.qu'un conte moral: « Unisraélite de mes amis, 


€ 


«C 


(C 


aussi libre penseur qu'on peut l'être et avec 
cela scrupuleux talmudiste, me disait: « L'un 
rachète l’autre. L'étroite observance est la 
compensation des largeurs de la pensée. La 
pauvre humanité n’a pas assez d'intelligence 
pour supporter deux libertés à la fois. Vous 
autres chrétiens, vous avez eu tort de faire 
consister le lien de communion en certaines 
croyances. On fait ce qu'on veut, on croit ce 
qu’on peut. » | 
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Dieu et le Divin. — Anaxagore. — Le XII livre de la Ms 
Métaphi ysique. — 2 Lo Maïeutique. — Témoignage d'Aris- PF | 
ne sur l'anaxagorisme, “| 


Le Lt ne parlent à tout instant de Dieu, 
comme si Socrate eût été un monothéiste ou un 
chrétien. Dans le XIP livre de la Métaphysique, 
Aristote ae le Dieu, ce qui n’est pas du 
tout la même chose que Dieu et signifie le 
Divin. 

Les idées de Socrate sur la divinité sont restées 
assez obscures, parce qu'on s’est cru obligé de les M 

deviner à travers les mythes platoniciens. Nous 
pensons qu’on a fait, en général, fausse route et 
qu'il y a autre chose à trouver. Nous savons que 
Socrate était un disciple d’Anaxagore. Les théories 

_de ce singulier et hardi penseur sont restées, 
pendant bien longtemps, le dernier terme de la 
spéculation grecque. | 
Nous pensons qu’Aristote nous a conservé, 
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d’une manière à peu près complète, les théories 
d’Anaxagore et qu'il ya ee ue de, son propre 


fonds. 
Tout le n ne dnbist le XIe line 


1onde a ob 
de la Métaphysique est obscur, mal ordonné, 
mal proportionné. Comment admettre qu'Aristote 
ait précisément donné le moins de soins à la par- 
_ tie de son œuvre qui (selon le plus grand nombre) 
constituerait le dernier mot de sa pensée #0 

Toutes les difficultés disparaissent, si l’on sup- 
pose qu'on n’a pas là un texte proprement dit 
d'Aristote, mais des fragments d’Anaxagore, 
annotés par le Stagirite. 

Cette hypothèse acquiert une ane force, 
quand où voit que la théorie de l’âme a été traitée 
presque de la même manière. M. Renan observe, 
avec son habituelle sagacité, que la distinction de 
l'Intellect actif et de l'Intellect passif Eu du 
système d’Anaxagore ?. 

D Il nous faut: chercher maintenant . traces 
_ authentiques des io ANATABOTIENS. . le 
socratisme. 

1 On sait que cette thèse n'est pas nouvelle. En our elle 
na guëre d’ adhérents : beaucoun de gens ne peuvent se 
résoudre à croire qu ‘Aristote ait fait de la métaphysique sans 
Dieu; il est vrai que le Dieu du Stagirite est. en quelque 


sorte, la Contre-partie du nôtre; mais, au moins, le mot y est 
et les mots sont quelque chose en philosophie. | 


? Averroïsme. 2€ édition, page 125, 


ne. 
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Le principe de toute la méthode de Socrate est 


la Maïeutique. Il s'agit moins d’instruire le 
disciple que de faire sortir de son âme les vérités 
qui y étaient en puissance seulement : le talent 
du maître est de les faire reconnaître et toucher 
à l'élève. Mais comment cela peut-il se faire ? 
M. Fouillée a traité cette question avec beau- 


coup de pénétration, mais il nous semble qu'il a 


imputé à Socrate des conceptions trop platoni- 
ciennes. Il dit avec raison :  « La connaissance 
« de la vérité peut être primitive de deux mnaniè- 
« res : elle peut être première dans l'ordre 
« métaphysique ou première dans l'ordre du 
« temps. Platon, par la doctrine de la réminis- 
« cence, où il combine la maieutique de Socrate 
« avec la préexistence de Pythagore, accorde 
« aux vérités innées une antériorité dans le 


« temps. » Il ajoute plus loin que Socrate 


admettait peut-être la préexistence de l’âme *. 
Nous pensons que Socrate n'a point admis les 
idées pythagoriciennes ; Platon, beaucoup moins 
avancé que son maitre dans l'étude dialectique 
de la connaissance, a presque toujours reculé. Il 
nous semble probable qu'il a été ici encore infi- 


* Philosophie de Socrate. Tome II, page 469. 
: Philosophie de Socrate. Tome II, page 478. 
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dèle à la pensée du philosophe. Il éprouvait le 
besoin de matérialiser, de réaliser les thèses 
métaphysiques ; c’est pour cela qu'il à introduit 
la mythologie des /Zdées. Nous savons par Aris- 
tote que ce système était propre à Platon et 
que Socrate n'avait rien enseigné de pareil. 

Socrate était autrement prudent ; il était très 
pénétré des idées d'Anaxagore; il s’en servait, 
mais il n'a pas cherché à les réduire en système. 
Pour le faire, il aurait dû composer, comme 
Platon, des mythes, et son esprit ne semble pas 
avoir été porté vers ce genre d'expositions. S'il 
en était autrement, Aristote n'aurait pas manqué 
de nous en instruire, lui qui recueille toujours, 
avec la plus grande piété, toutes les traditions 
socratiques. Le Stagirite a cru devoir se sou- 
mettre à l'obligation de combiner des mythes 
scientifiques (comme dans le XII livre de la 
Métaphysique) ; comment se feraitil qu'il ne 
nous eût pas conservé le souvenir des mythes 
socratiques s'il y en avait eu‘? 


* Nous pensons, avec M. Fouillée, que le socratisme n'était 
pas une simple philosophie du bon sens, comme on l’a dit 
quelquefois ; mais il est certain aussi que Socrate n’a pas 
cherché à constituer un système métaphysique bien liés il 
. S'instruisait en instruisant les autres et sa science grandissait 
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Nous pensons que Socrate a été anaxagorien, : 4 
tout en évitant de donner trop de précision à la #4 


k 
doctrine ; dans ce système point nest besoin de {| 
la réminiscence pour expliquer la #areutique. Le 1 
maître ne réveille pas des souvenirs endormis, il | 
excite simplement l’activité de l’Intellect et soulève | 
les voiles que la nature corporelle a placés devant {| 
les yeux. 4 
L'Intellect est immortel et divin. Il doit avoir f 
un lieu : cette conception est un vieux reste du ? 
matérialisme ionien. Durant des siècles encore | 
on demandera où réside la vie et il n’y a pas si ‘ 
longtemps qu'on discutait sur le siège de l’âme. 4 
Cette préoccupation anaxagorienne du /2ew a pour- à 
suivi les philosophes jusqu’à nos jours. | | 4 l 
Le lieu de l'Intellect ne peut être que la oi à | 
où se meuvent des corps divins, n'ayant rien de À k 
toujours, sans qu'il cherchât à concilier complètement les à : 
diverses parties de sa doctrine. | | D | 


M. Renan dit (Averroïsme, page 126) : « Il est dangereux, n R 
ce me semble, de faire coïncider de force les différents : 
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aperçus des anciens, Les anciens philosophaient souvent D | 
sans se limiter dans un système, traitant le même sujet Là 
selon les points de vue qui s’offraient à eux ou qui leur n 
étaient offerts par les écoles antérieures... Il ne faut pas | À 
chercher à les mettre d'accord avec eux-mêmes, quand 1 
eux-mêmes sen sOnt peu SOUCIÉS. » 4 
Sainte-Beuve a remarqué que Proudhon a modifié plusieurs nn | 
fois ses idées, au fur à mesure que son esprit s'élevait. L. ( 
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commun avec les substances sensibles et péris- 
sables, que nous connaissons sur la terre. 
Aristophane représente Socrate se tenant dans 
un panier ‘. « Pour bien pénétrer les choses du 
« ciel 1l me fallait suspendre ma pensée et 
« confondre la subtile essence de mon esprit dans 
« cet air qui est de même nature. Si, restant sur 
la terre, j avais considéré d'en bas ce qui est en 
« haut, je n'aurais rien découvert, car la terre 
« par sa force attire à elle la sève de l'esprit. » 
Dans les Acharniens * Euripide (autre élève 
d’Anaxagore) se tient perché en l'air pour 
recueillir des pensées subtiles et composer une 
tragédie. 
Enfin, en faisant des Vuées les Dieux de 
Socrate, le poète a sans doute voulu représenter 


sous une forme sensible cet Intellect actif qui vole 
dans un monde supérieur 5. « Nous leur devons 


« tout, pensées, paroles, finesses, charlatanisme, 
« bavardage, mensonge et pénétration, » dit 


1 Nuées, v. 228. | 

: Acharniens. v. 398. Dans les Grenouilles (v. 892) Kuri- 
pide jure par l’Éther et par des entités métaphysiques. 

Zeller (Philosophie des Grecs. Tome III.) a établi solidement 
la liaison des idées d'Euripide et d’Anaxagore. Le poète croit 
que l'esprit vient de l'Éther et y retourne après la mort ; il 
fait de l’Éther le Dieu suprême, 

: Nuées. v. 317. 
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Socrate, et Strepsiade de répondre : « En les 
écoutant mon esprit a déployé ses ailes, il brüle 
de bavarder sur des riens, de soutenir des 
« discussions creuses, de lancer son petit argu- 
« ment, de contredire, de picoter son adversaire. » 

Dans les Vuées Aristophane nous. donne encore 
quelques détails sur la théorie anaxagorienne. 
Strepsiade demande qui fait mouvoir les nuées, si 
ce n’est pas Jupiter. Non, répond Socrate, c’est 
le Zourbillon *. 


FA 


À 


Quand, à la fin de la pièce, le vieillard invoque 


le Jupiter paternel, Phidippide lui répond*: 
« Le roi du monde c'est le Zowrbillon qui a 
« détruit Jupiter. » Strepsiade s’écrie : « Je le 
« croyais à cause de cet autre tourbillon là ! 
« malheureux ! j'ai pris pour un Dieu ce morceau 
« d'argile ! » On dit qu'à la porte de l’école, 
Aristophane avait placé une sphère d'argile 
symbolisant le Zowrbillon. Mais que pouvait étre 
cet être divin, donnant le mouvement à toutes 
choses, sinon le premier ciel, principe de tous les 
mouvements ÿ 


1 Nuées. v. 380. 
: Nuées. v. 1471. 
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S II 


Communication avec l’'Intellect. — KExtase, — 
Le Démon, — Thèse de M. Fouillée, LE 


N Si nous participons tous de l'Intellect actif, il 
M existe cependant des personnes qui parviennent à 
| : obtenir une communication plus intime. Ordinai- 
Li rement l’influx de l’Intellect ne donne pas lieu à 
MN un phénomène bien net dans la conscience. Il en 


Ë est de cette action comme des sensations générales Ve 
qui restent très vagues en temps normal. Mais NA 
| n’existe-t-il pas des cas où la transmission peut * 


Ë É acquérir un caractère assez exceptionnel pour que 
NN Je sujet en ait conscience ? 

L Les Alexandrins divaguèrent beaucoup en cher- 
M chant les moyens de préparer l'âme à se mettre 
À en relation avec la Divinité. L'expérience de tous 
NM les temps a montré qu'il existe, en effet, chez | 
L certains hommes, un état extraordinaire, dans oi 
| lequel l'esprit se sent dominé par des forces | 
supérieures : c'est l'état d'extase. 
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Socrate semble avoir eu des extases, si l’on 
s’en rapporte au témoignage de Platon. Dans le 
Banquet est racontée une scène bien caractéris- 
tique ; Socrate, au siège de Potidée, serait resté, 
un jour et une nuit, debout, plongé dans une 


profonde méditation. M. Fouillée ‘ trouve qu'il n'y 


a là rien de bien étonnant ! Au commencement du 
Banquet, il est encore fait allusion à des faits 
analogues : Socrate est resté en arrière, en train 
de penser. « Il lui arrive souvent de s'arrêter 
« ainsi en quelque endroit qu'il se trouve. Vous 
« le verrez bientôt, si je ne me trompe. Ne le 
« troublez pas et ne vous occupez pas de lui. » 
M. Fouillée voit là une simple distraction! 

Nous ne partageons pas la manière de voir du 
savant professeur dans la question du Démon. Il 
a trop cherché à abaisser les difficultés. 

Dans les questions de ce genre il faut établir 
des distinctions qu’on ne faisait pas autrefois : 

1° Qu'est la chose en elle-méme? que s'est-il 
passé { 

29 Quelle opinion en a l’homme objet du miracle? 

8° Quelle opinion en ont ses contemporains © 


1 Philosophie de Socrate. Tome II, page 269. 
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4° Comment la légende postérieure s’est-elle 
formée ‘ ? 

Autrefois on tenait surtout à résoudre le pre- 
mier problème ; en réalité, il n'a aucune impor- 
tance pour le philosophe. Par exemple, dans 
l'histoire de l’ordre de saint Francois d'Assise, 
que nous importe la nature exacte et scientifique 
du phénomène des stigmates © 

En admettant même que ce fût une fraude 
complète, 1l n'en serait pas moins vrai que la 
croyance aux stigmates du patriarche séraphique 
a eu une influence considérable dans l’histoire du 
moyen-âge. Ce qui intéresse le philosophe c'est 
l’idée que se faisaient de la chose les contem- 
porains. 

On a souvent répété que l'Islam a pour origine 
l'hystérie de Mahomet : ce n'est pas exact. Nous 
admettons volontiers que le prophète arabe était 
_ malade, mais bien d'autres ont été atteints de la 
même affection sans fonder une religion. Le 
moteur de ce grand mouvement a été la croyance 
à l'inspiration de Mahomet *. 

1 Le Démon de Socrate a fait l’objet d'une légende dans 
_ l'antiquité; mais cette légende n’a pas d'intérêt dans la 

question. 

2 M. Renan a dit, à propos de Mahomet : « Qu'importe que 


« l'humanité commette, dans son admiration, des erreurs his- 
« toriques, qu'elle fassse plus beaux et plus purs qu'ils 
4. 
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Dans la question du Démon, il faut raisonner 
d'après ces principes. Nous n'avons pas beaucoup 
de renseignements précis; il sera toujours très 
difficile de déterminer la maladie dont Socrate 
était atteint. D'ailleurs la théorie des hallucina- 
tions est loin d'être assez avancée pour que l'on 
puisse se prononcer avec certitüde. 

On sait que M. Lélut a essayé de résoudre la 
question; il a diagnostiqué une hallucination de 
l'ouïe. Cette opinion n’a pas été admise par les 
philosophes, qui n'ont pas voulu croire que Socrate 
püt être halluciné. Au fond, c’est le mot qui les 
effraye peut-être plus que la chose. 

M. Fouillée a voulu donner une explication 
psychologique que l’on pût opposer à celle de 
M. Lélut ‘. « N’y a-t-il pas une voix intérieure, 

qui n'est que la pensée se formulant elle-même 


« avec plus ou moins de soudaineté ? Nous sommes 


« habitués à prononcer des mots en pensant ; toute 


n'étaient en réalité les hommes qu'elle a adoptés ? Son hom: 
mage, s'adressant à la beauté qu'elle leur suppose et 
qu'elle a mise en eux, n’en est pour cela moins méritoire… 
Les sentiments ont leur valeur indépendamment de la 
réalité de l'objet qui les excite, et on peut douter que l'hu- 
manité partage Jamais les scrupules de l'érudit, qui ne 
veut admirer qu'à coup sûr ». (Etudes d'histoire reli- 
gteuse, page 271, 5e édition.) | 


* Philosophie de Socrate. Tome II, page 255, 


ce 


(C 


« 
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idée prend un corps, même dans la méditation 
intime et se revêt d’un son ?#aginé, si non 
entendu... Ces idées surgissant tout à coup 
sont des inspirations bonnes ou mauvaises et tous 
les esprits peu éclairés sont portés à en faire 
comme des voix merveilleuses qui nous {entent 
ou qui nous encouragent au bien. » 

Cette explication est beaucoup trop générale ; il 


semble que le phénomène socratique devrait être 
fréquent ; il n’en est rien ; il est fort rare en 
Europe. Il nous paraît que M. Fouillée a pensé 
beaucoup plus aux anges gardiens de la théologie 
chrétienne qu'au Démon de Socrate. 


M. Fouillée s'éloigne encore bien davantage de la 


réalité quand il emploie la comparaison suivante  : 


« 


« 


« 


« 


« 


Un dévot de nos jours dirait également : Dieu 
ne ma pas permis de parler; Dieu m a suggéré 
l’idée d'attendre... C’est une inspiration du 
ciel... c'est une grâce divine... Si Dieu nous 
assiste nous ferons ensemble des progrès ; s’il 
s’y oppose, nos efforts seront vains. » Socrate 


n’a rien de commun avec M. Tartufe. 


M. Vacherot, dans son rapport à l’Académie, 


dit: « La question se réduit à savoir, au juste, 


: Philosophie de Socrate, Tome II page 300, 
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« si Socrate a réellement cru entendre la voix de 
« son démon, au sens littéral du mot; auquel cas .R 
« il eût été véritablement halluciné, malgré toute 
« sa raison. Peut-être, par parenthèse, en fut-il Ù 
« ainsi de Jeanne Darc et de certaines femmes 
« mystiques, chez lesquelles l’exaltation patriotique 
« ou religieuse ne supprimaitnullement les facultés 4 
« de bon sens ou de haute intelligence, dont elles 
« étaient naturellement douées. » Il se décide A. 


pour une #étaphore, adoptée déjà par M. Fouillée, . | 
et dit: « Le Démon de Socrate n’est qu'une sorte 
« d’illusion d'optique psychologique. » Robe 1 


dra qui pourra | 
Nous reconnaissons volontiers que Ï M. Fouillée | 
a fait faire un pas à la question, en montrant que 
M. Lélut était dans l'erreur ; il y avait autre | 
chose qu'une hallucination de l'ouie. C'est là à ! 
aujourd'hui un fait bien établi. io ne | 
M. Fouillée a cherché à démontrer que actions: 4 
du Démon était toujours inhibitoire ‘Si on ? ; 
pouvait accepter complètement cette thèse, la |” 


1 Zeller est également de cet avis, parce qu'il: croit, à tort +” 
selon nous, que le témoignage de Platon est plus exact que » pb 


celui de Xénophon. Il n’a pas remarqué que Platon par son À 
principe de la réminiscence était plus éloigné d'Anaxagore } 
que Socrate. É. 
Zeller a raison quand il dit que le Démon n’est pas une EE 
personne distincte, mais seulement une manifestation divine. nn h 
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question serait bien simplifiée. Le savant profes- 


seur s'appuye sur le témoignage de Platon. Le 


disciple avait ses raisons pour diminuer le rôle 
du Démon. Il n'avait pas conservé la théorie de 
la communication avec l’Intellect. Dans l’Apologie, 
Platon a cherché, systématiquement, à atténuer 
l'importance du problème ; il fait dire à Socrate 
que le Démon n'agit que pour le détourner et 
jamais pour l'exhorter à rien entreprendre. 

Le témoignage de Xénophon est opposé à cette 
manière de voir. Dans l’Apologie, Socrate dit ‘ : 
« La voix d’un Dieu se fait entendre à moi, pour 
« mindiquer ce que je dois faire... N'est-ce pas 
« que la voix de la prétresse de Pytho, sur le 
« trépied, manifeste la volonté du Dieu ? Or, que ce 
« Dieu ait la connaissance de l’avenir et qu'il le 
« révèle à qui 1l veut, voilà ce que je dis et ce 
« que tous disent et pensent avec moi. Seulement 
ils appellent cela des augures, des voix, des 
symboles, des présages, et moi je l'appelle 
Démon. » | 
Il ny a rien de plus clair que ce passage : 
Socrate recevait non seulement des ordres négatifs, 


_ mais aussi des impulsions. Le philosophe ajoute : 


« Toutes les fois que j’ai annoncé à mes amis les 
* Apologie de Kénophon, 2 12 (édition Didot). 
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« desseins du Dieu, jamais je n'ai été pris en délit 
« de mensonge. » 

On ne voit pas non plus qu'Hermogène parle 
seulement d'actions inhibitoires, quand il se vante 
d’être en relations avec les Dieux ". 

Au premier chapitre des Mémoires, Xénophon 
dit 2 : « Aussi conseillait-1l à bon nombre de ses 
« disciples de faire une chose ou de n’en pas 
« faire une autre, suivant les inspirations de cet 
« être surnaturel. » Il affirme que les conseils 
démoniques étaient infaillibles. 

Cette question de l’infaillibilité du Démon tient 


beaucoup au cœur de Xénophon. Dans le dernier 


chapitre des Mémoires, le disciple s'applique à 


démontrer que l’on ne saurait arguer contre sa. 


thèse de la condamnation de Socrate, Il établit, 
par le témoignage d'Hermogène, que le philosophe 
a agi en parfaite connaissance de cause, qu'il a 
trouvé la mort douce et avantageuse. 


* Banquet de Xénophon, chapitre IV, 8 47. Aristodème le 
etit dit à Socrate quil serait convaincu de la Providence, si 
es Dieux lui envoyaient des avis « comme tu dis qu'ils f'en 
« envoient à toi-même, sur ce que je dois faire ou point 
« faire. » (Mémoires. Livre I, chapitre IV,815.) 

Euthydème dit aussi à Socrate qu’il est bien favorisé « s'il 
« est vrai que sans être interrogés par toi, ils (les Dieux) 
« tindiquent d'avance ce que tu dois faire ou non, » (Re 
res. Livre IV, chapitre IIT, 8 12.) 


: Mémoires. Livre I, chapitre I, 2 4, 


Il n’est pas douteux que Socrate se crüt inspiré 
par la Divinité ; ses disciples avaient la même 
opinion. Comme nous l'avons dit plus haut, le 
mécanisme de cette communication nous importe 
peu ; mails nous ne saurlions y Voir, comme 
M. Fouillée, simplement la Voix de la Conscience. 
Nous n’admettons pas davantage que la théorie du 
Démon se rapporte à celle de la réminiscence ; 
Socrate n’a pas eu sur ce point les mêmes idées 
que Platon. 

Xénophon dit* : « Le vulgaire s'imagine que 
« les Dieux savent certaines choses et n’en savent 
| Ê « pas certaines autres ; Socrate croyait que les 
« Dieux connaissent tout, paroles, actions, pensées 
« secrètes, qu'ils sont présents partout et qu'ils 
révèlent aux hommes tout ce qui est du ressort 
« de l'humanité ». La communication démonique 
est donc une participation exceptionnelle à l’Intel- 
lect actif. 


FR 


Il faut remarquer le caractère tout spécial des 

_ inspirations du Démon. Les oracles répondaient 
aux questions des hommes ; en général, dans la 
divination, il fallait solliciter la Divinité. Le 


1 Philosophie de Socrate. Tome II, page 305. 
?: Mémoires. Livre I, chapitre I, & 19, 
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Démon de Socrate agissait d’une june tout à 
fait spontanée *. 

En résumé, Socrate possédait un oracle, bien 
différent de tous ceux des temples ; tandis qu'à 
Delphes le pèlerin, après des sacrifices, obtenait 
des réponses énigmatiques et souvent presque 
incompréhensibles, Socrate était conduit par son 
Démon et celui-ci lui donnait des conseils sponta- 
nés, précis et infaillibles. 


: Mémoires. Livre IV, chapitre III, 8 12. 
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Socrate se trouvait dans une ie bien 
différente de celle des e brillants sophistes. Il 
n'était pas seulement un dialecticien DROLE un 
professeur éloquent; il était prophète. it ir 
piré par la Divinité; la Vérité ét; it re en 
lui; ses décisions étaient infaillibles. 

En Asie, cette situation n'aurait rien de cho- 
quant; il y avait eu, de tout temps, des prophètes 
dans ce pays; mais en Grèce il en était tout autre- 
ment. 

On croyait que les anciens chantres 
avaient été en CO 


grecs 
mr munication avec la Divinité; 


1 Zeller fait remarquer, avec raison, que le Démon ne sem- 
ble jamais s'être prononcé sur les Eos ses s philosophiques, On 
pourrait donc nier que S crate fût vraiment inspiré; mais la 
science provient de l'accouchement de us et de la parti- 
cipation à l'Intellect; la communication démonique était un 
signe divin faisant connaître que le philosophe possédait cette 
participation à un degré de phonel, ATH NUE ne 
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c'est pour cela qu'ils avaient pu donner aux hom- 
mes les principes de la religion et de la morale. 
Dans les Grenouilles, Eschyle dit ‘ : « Orphée 
« nous a enseigné les Mystères et l'horreur du 
« meurtre, Musée, la guérison des maladies et 
« les oracles...» Socrate se trouvait donc dans 
une situation analogue à celle de ces hommes 
divins. 

Si l’on admettait, par respect pour la tradition, 
que de pareilles faveurs eussent pu être accordées 
à des personnages quasi-mythologiques, on n'était 
pas disposé, au IV° siècle, à accepter ce renou- 
vellement du prophétisme. 

Les Églises protestantes reconnaissent, sans 
difficulté, les miracles de l’Ancien-Testament et 
ceux de l'Évangile ; mais elles ne croient pas à 
ceux que l’Église catholique a approuvés durant le 
moyen-âge et les temps modernes. On sait que 
les rabbins se sont toujours refusés à admettre 
qu'il ait pu exister des révélations après celles 
qu'a enregistrées le Canon *. 

Socrate avait donc une 721ss10n religieuse et 

1 Grenouilles, v. 1032. 


2 Ils pensaient, en général, qu'il n’y avait eu, à proprement 
parler, qu une seule révélation, La loi orale, elle-même, était 
supposée venir de Moïse, 
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M. Fouillée le reconnait ‘. « On ne peut nier le 
« mysticisme excessif qui perce dans cette 
« croyance de Socrate à une #1s$10n confiée par 
« Dieu et à des signes envoyés par Dieu. » 

Aristophane ne s'y trompe pas; les Nuées, 
parlant à Socrate, lui disent*: « Tu marches la 
« tête haute, le regard assuré, les pieds nus, 
« résigné à tout et fier de notre protection. » On 
croirait qu'il s’agit d’un apôtre, entrant dans 
Athènes, prét à braver les dangers et les 
moqueries. 

Le poète rend bien le sentiment de Socrate, 
car, dans les Mémoires, Xénophon dit’: «Il 
« accusait de folie ceux qui agissent contre les 
« avis des Dieux, pour se mettre à l'abri de la 
« MAUTAISe Opinion des hommes. » 

Tout cela était mal vu: l'acte d'accusation 
| porte que Socrate cherche à renverser la religion 
nationale pour la remplacer par des superstitions 
démoniques. 

Dans les Mémoires, Xénophon parait cher- 
cher à réduire la difficulté du problème, il ne 
manque pas de rappeler, à plusieurs reprises, que 

1 Philosophie de Socrate, Tom. II, page 303. 


1: Nuées. v. 302. 
: Mémoires. Livre I. chapitre IL, 2 4. 
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Socrate engageait ses amis à recourir à la divi: M 
nation dans les choses où la science et la prudence k | 
humaines paraissaient insuilisantes. Il nous semble, 
toutefois, que Socrate ne comprenait pas la divi- M}! 
nation comme ses contemporains. | 

Dans la haute antiquité la divination était une | 
science fondée sur l'hypothèse de la coordination | 


de tous les mouvements. De même que l’école | 
de Cuvier reconstituait un animal avec une dent, À 
le savant antique déduisait les événements futurs A | 
du vol des oiseaux. Les uns et les autres se trom- % 


paient souvent, mais n'en restaient pas moins à 
convaincus de la certitude de leur science. C’est 
ainsi que la chose est comprise par Eschyle dans 
Promélhée. Celui-ci, après avoir énuméré tous 
les bienfaits dont il a comblé les hommes, vante 
surtout la science suprême qu'il leur a enseignée 
en leur apprenant à interpréter le vol des oiseaux 
et la forme de la flamme. 

Il nous semble’que Socrate rapportait la divi- 


"à # 
RS ce EE ? 
RTL NAS OCR ASS 
Se or CS ce CE a PT 
AN PP Pet PSE 


PL Te 
Nr CLR 
ait D T ha 


F . 
DRE Fall Fu fa 
Re Re 

TL 2 False Fa 


is 
ee 


Hate 


mation à la Providence, sans trop se soucie 
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d'examiner comment cette thèse était compatible 
avec l'existence d’un monde bien ordonné. Le 
philosophe n'était pas éloigné de la conception | 
stoïcienne qui assimile le monde à un être orga- 4 
nisé, que dirige continuellement une grande âme. 
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Socrate regardait, à la fois, comme absurdes 
ceux qui niaient l'existence de l'âme du monde 
et ceux qui consultaient les oracles sur des choses 
qu’on peut découvrir par l'emploi de l'intelligence". 
« Il faut apprendre ce que les Dieux nous ont 
« accordé de savoir, mais, pour ce qui est caché 
« aux hommes, il faut essayer, au moyen de la 
« divination, d'interroger les Dieux; car les 
« Dieux le révèlent à ceux qu'ils favorisent. » 

Il disait encore ? : « Quand on sait par quels 
« signes les Dieux font connaître leur volonté à 
« l’homme, on n'est jamais privé des avertisse- 
« ments des Dieux. » Et ailleurs * » Socrate 
« croyait que les Dieux révélaient aux hommes 
« tout ce qui est du ressort de l'humanité. » 

La divination, ayant pour base la croyance à la 
Providence et à la faveur que les Dieux accordent 
aux hommes pieux, est en relations très étroites 
avec la prière. Socrate n'admettait pas qu'on 
abusät de la prière #. « Il demandait simplement 
« aux Dieux de lui accorder les biens, persuadé 
« que les Dieux savent parfaitement quels sont 
« ces biens : leur demander de l'or, de l'argent, 


1 Mémoires. Livre 1, chapitre 1, 2 9, 

2 Mémoires. Livre IV, chapitre VII, 2 10. 
s Mémoires. Livre I, chapitre I, 2 19. 

4 Mémoires. Livre I, chapitre IIL, à 2. 
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« c'était, à son avis, leur demander l'issue d’un 


« coup de dés. » 

Dans le Panquet de Kénophon, Hermogène 
explique comment il est particulièrement favorisé 
Dieux ‘. € Toutes les villes et toutes. les 
Lit GO à la divination pour interro- 
« ger les Dieu sur ce qu’elles doivent faire ou 
« non... Eh bien! ces Dieux qui voient tout, qui 
« peuvent tout, sont tellement mes amis, s’inté- 
« ressent tellement à moi, qu'ils ne me perdent 
\CS 
« 
« 


« de vue, ni jour ni nuit. Comme ils savent 
« d'avance l'issue de ane événement, ils 
m'avertissent, en m ‘envoyant pour messagers 
des voix, des songes, des augures sur ce q ji 
« je dois faire ou non, et moi je leur obéis.. 
Socrate répond : « Il n'y a rien d'RUEOTabte ‘ 
« cela, mais j'apprendrais avec plaisir par quels 
« hommages tu en fais tes amis. » — « Par Jupi- 
ter, reprit Hermogène, il m'en coute peu. Je 
les loue sans aucun frais, je leur offre leurs 
propres dons, j'en parle aussi bien que possible 
et, si je les prends à témoin, jamais je ne mens 
volontairement. ». 

ll résulte de ce passage qu Hermogène était 


arrivé, par la prière et la tempérance, à avoir des 
1 Banquet. Chapitre IV, à 47. 


RAR 


A 


A A KR. A 


D: ER OTERE 
LES fes Fu sue 
RO Le à 


Î nm k: EE TEE ET LAS SL PL 7 à QUEUE e T = a mers mas ns ri =— 2—— pi 
2 nt A EE A D ER EE SN NA ce GT LOUE SU D DELA EC LE STE LA RER LIANT ALES DE 24 2 ol Po AL UT UC Us 
PRE SOU An rt EE VE ee po Vues À Gti ee nc, [UMTS “a : SP CE EC CE 2 mn DR Se M CE Ne Nef OR CE EUR TER | | 
; a Lt nl ei. F, rl ‘ LE) NE der à Can # ra = { Û 5} DATE £ Fi +41 Là A 
RÉ PE ATOUÉE ER a vel arr NT ETATS 
Par ! 


1 MTV ; + 
(Ets 2 ZT 18h Mir | 
+ ï 


LA RELIGION DE SOCRATE 135 
communications dans le genre de celles de Socrate. 
Nous savons que ce disciple a été un des. compa- 
gnons les plus fidèles du maïtre et qu'il a été très 
lié avec Xénophon. 

Les avis démoniques étaient reçus par Socrate 
comme des ordres absolus ‘ : « S'il lui semblait 
« recevoir quelques avis des Dieux, on l’eüt 
« moins facilement déterminé à agir contre cet 
« avis, qu à prendre dans une marche un con- 
« ducteur aveugle. » 

Il résultait de cette situation que Socrate ne 
craignait rien tant que de manquer aux devoirs 
que les Dieux lui imposaient. Sa conduite était 
marquée au sceau du fanatisme doctrinal. Ce carac- 
tère apparait bien dans un épisode que nous a 
conservé Xénophon ? et qui a été souvent cité à 
la gloire de Socrate. Durant la tyrannie des Trente, . 
son ancien élève Critias lui interdit de continuer 
son enseignement. Il résiste à la loi des oligar- 
ques ; 1l n'était pas libre de sa vie, il ne pouvait 
se dispenser de remplir son devoir 5. 


4 Mémoires. Livre I, chapitre II, 2 4. 

2 Mémoires. Livre I, chapitre II, 8 31. 

5 Dans l'Apologie, Platon fait dire à Socrate qu'il aime 
mieux obéir à la Divinité qu'aux hommes, qu’il n’accepterait 
pas de vivre sous la condition de ne plus prêcher le bien, 
qu'il a été attaché par le Ciel à Athènes, pour donner des 
conseils, chaque jour aux citoyens. (Apologie. 8 XVII 
et £ XVIII.) 


136 LE PROCÈS DE SOCRATE 

En vertu desa mission, Socrate se devait complè- 
tement à ses semblables. Il [l aurait été odieux, de sa 
part, de demander à être payé; son enseignement 
ne pouvait être que gratuit. C’est pour cela qu'il 
avait tant de railleries pour les sophistes, qui se 
faisaient payer. Il croyait que le bien est un objet 
de que qui peut étre enseigné; mais il 

dmettait pas que celui qui avait reçu la révé- 
lation pût demander un salaire. 

C’est là une doctrine purement religieuse. Bien 
longtemps avant que les états modernes eussent 
décrété la gratuité de l’enseignement, l'Église la 
pratiquait de la manière la plus large. 


Dans les ÂVuées, Aristophane nous montre 
Socrate procédant à une véritable initiation. Tout 
se fait mystérieusement. Strepsiade est reçu par 
un disciple, qui passe son temps à méditer; les 
autres Socratiques sont plongés dans le silence. 
Strepsiade se couche sur un lit sacré, on lui met 
une couronne, on lui jette de la farine sur la 
tête, comme s'il était une victime. Socrate, grand 
prêtre du nouveau culte, fait une invocation 
solennelle aux Nuées. 


Quand Strepsiade doit entrer dans. l’École, 


sanctuaire de la religion socratique, il tre son 
= 
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manteau et il compare la résidence des is 
à l’antre de Trophonius. 

Pendant la leçon, Strepsiade est obligé de 
rester sur le lit sacré ; il a beau dire que les 
punaises le dévorent, rien n'y fait. 

Aristophane a tenu à marquer, d'une manière 
tout à fait incontestable, le vrai caractère de 
l'enseignement socratique. Le philosophe ne doit 
pas être confondu avec un simple maître de morale 
ou d’éloquence. Il apparaît comme un hiérophante 
et un révélateur. 

Nous terminerons en rappelant curieuse 
tradition, conservée par Diogène de Laërce, sur 
la rencontre de Xénophon et de Socrate. Le 
maître trouve, par hasard 


l, le jeune homme ; 
celui-ci lui demande où est le marché aux vivres : 
« Où forme-t-on les hommes à la vertu? » 
reprend le philosophe, et il ajoute : « suis-moi, je 
« te l’apprendrai »*. 


1 On rapporte que Diogène avait dit à Cratès de vendre ses 
biens pour le suivre et que le disciple avait obéi. 

M. Fouillée a très bien reconnu le my sticisme de Socrate ; 
mais il nous semble qu’il n’a pas assez insisté sur cette 
question si importante. Il dit avec beaucoup de justesse 
(Tome Il, page 269.) « Il y a dans Socrate, ne l’oublions pas, 
« avec le germe d’un Platon, le germe d’un Diogène. » Nous 
avons nous-même rapproché Socrate des Cyniques. 

Parlant de la formation de la légende du Déioi M. Fouillée 
dit encore (Tome II, page 288) : « Socrate y aura prêté lui- 
« même par son penchant au . sticisme dans les choses de 
« l'amour et aussi par un reste de superstition qu’il RAPse ealt 
« avec ses contemporains. » 
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SV 


Les crimes d'impiété. — Les doctrines d’Anaxagore, — 
Effort des Socratiques pour justifier leur maitre. 


Dans l’A pologie de Xénophon, Socrate s'exprime 
ainsi { : « Pour ce qui est de ces actions contre 
« lesquelles la loi prononce la peine de mort, à 
« savoir la profanation des temples, le vol avec 
« effraction, la vente des hommes libres, la 
« trahison envers la patrie, mes accusateurs éux- 
« mêmes n'osent pas dire que j'aie rien fait de 
« pareil. » | 


Il semble d’après ce passage que le Cine 


d'impiété, tel qu'il était formulé par Mélitus, ne 
pouvait pas entraîner la peine de mort. Cependant on 
sait qu'il y a eu pas mal de procès politico-religieux 
à la suite desquels cette peine a été prononcée ; 
malheureusement il est extrêmement dificile de 
connaître, un peu exactement, ce qui s'est passé 
dans ces aflaires. 


‘ Apologie, à 25. 
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Socrate n’a pas été le seul philosophe qui ait 
encouru les rigueurs des juges Athéniens. Prota- 
goras, Diagoras, plus tard, Aristote furent pour- 
suivis pour impiété. Tous ces procès sont très 
peu connus ; mais il semble qu'il y avait toujours 
quelque motif politique caché. On le voit très 
clairement dans l'affaire d'Anaxagore, qui eut 
dans l'antiquité tant de retentissement. Elle a 
une grande importance pour nous, en raison du 
système que nous avons proposé pour expliquer 
les théories religieuses de Socrate. 
Il nous semble certain que ce procès servit à 


fixer la jurisprudence dans la matière : tout : 


individu convaincu de partager les idées d'Ana- 
xagore était sür d’être condamné. Thucydide 
l'historien paraît avoir été l’une des victimes de 
cette loi non écrite. Nul doute qu’on argua de ce 
précédent pour poursuivre plus tard Aristote, 
dont les livres renfermaient tant de passages 


M - d'Anaxagore. 


Xénophon, nous l’avons dit, cherche à montrer 
_ que son maître n'encourageait pas ses disciples 
_à se lancer dans ces théories, qui pouvaient faire 
perdre la raison; mais il s'agit, d’après le 
contexte, de la partie astronomique du système 
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c'était chose fort embrouillée et Aristote ne l’a 
pas beaucoup éclaircie. 

Dans le premier chapitre des Mémoires, le 
disciple nous parle des principales théories qui 
avaient cours à Athènes, de son temps, et qui 
passaient aux yeux de beaucoup de gens pour 
impies, Il nous semble très probable que le témoi- 
snage de Xénophon est exact. Il n’entrait pas 
dans l'esprit de Socrate de se lancer dans des 
spéculations sans issue ; son opinion était, d’ail- 
leurs, parfaitement motivée, car il avait com- 
mencé par étudier les divers systèmes sur la 
physique et l'astronomie. ‘ 

Socrate avait parfaitement reconnu l'erreur 
fondamentale de toutes ces doctrines ; il lui parais- 
sait absurde de raisonner sur des choses qu’on ne 
connaissait pas du tout. Sa manière de voir était 
excellente, au moins à titre provisoire. Mais il 
nous semble que le véritable motif de son aversion 
pour cette mécanique mythologique avait sa base 
dans la croyance à la personnalité des astres. 

* Par là Socrate différait beaucoup de certains philosophes 
modernes qui parlent des choses avec d'autant plus d’assu- 
_ rance qu'ils les connaissaient moins. On s’en est bien apercu 
dans les discussions aussi passionnées que puériles auxquelles 
donnèrent lieu les premières publications de Darwin. 

Platon semble faire dire à Socrate, dans l’Apologie, qu'il ne 


connait rien aux thèses des physiciens. C'est une raison de 
plus à invoquer contre ce mauvais plaidoyer. 
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Anaxagore s'était efforcé de réduire l’impor- 


tance du soleil ; il soutenait que ce corps était de 
la même nature que les éléments terrestres. 
Socrate faisait à cette théorie des objections assez 
singulières qu'il nous parait utile de rapporter ‘. 


« Lorsque celui-ci (Anaxagore) prétendait que 


le soleil est la même chose que le feu, il igno- 


rait que les hommes regardent facilement le 


feu, tandis qu'ils ne peuvent regarder le soleil 


en face et, de plus, que les rayons du soleil 
noircissent la peau, effet que le feu ne produit 


« pas; il ignorait aussi que la chaleur du soleil 


est nécessaire à la vie et à l'accroissement 
des productions de la terre, tandis que le feu 


« les fait périr. Quand il disait que le soleil est 
« une pierre enflammée, il ignorait, encore, que 


la pierre, exposée au feu, ne donne pas de 
flamme et ne résiste pas longtemps, tandis que 
le soleil ne cesse pas d’être de tout temps le 
plus brillant de tous les corps. » 

Il est probable qu'Anaxagore avait cherché à 


abaisser le rôle du soleil afin de répondre aux 
objections pythagoriciennes. Bien des raisons, 
tirées de la mythologie apollinienne, devaient 
conduire les anciens à donner au soleil une place 


* Mémoires. Livre IV, chapitre VIL, 8 7. 
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exceptionnelle. Nous sommes même étonnés que 
les Grecs ne se soient pas pro:oncés pour le sys-  } 
tème héliocentrique, Si le soleil n'est qu'un gros 1} 
pot de feu, il n y aucune raison pour ne pas en À | 
faire un satellite de la terre. | 
Socrate regardait les astres comme des êtres À | 
divins; Aristote adoptera cette thèse, mais il leur | 
refusera la conscience; leur privilège sera d’avoir | : 
un mouvement circulaire qui dure éternellement. É 
Il est probable que cette partie de la thèse péri- 4. 
patéticienne aurait répugné à Socrate, qui adres- e 
sait des prières au soleil. Le vieux philosophe | 
regardait les théories astronomiques de son temps 
comme ne pouvant pas aboutir; les astres, étant +: 
divins, échappaient à la science humaine. D'autre ke 
part, à quoi bon une science qui n’a pas de fin? 
L'étude de l’homme a pour fin la production de 
quelque chose; l'étude des astres aurait-elle pour 
fin de nous rendre maitres de leurs mouvements ? ‘ 
Nous avons dit que les anciens ne soumettaient 
pas leurs doctrines à un examen d'ensemble: 
d’ailleurs cela aurait été difficile avec le mode 
d'enseignement dialogué. Il ne faut donc pas 
s'étonner si l’on ne trouve point chez Socrate une 4 


» Mémoires. Livre I, chapitre I, £ 15. 
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théorie parfaitement unifiée sur la Divinité. Il est 
probable, d'ailleurs, que la doctrine d'Anaxagore 
renfermait aussi plus d'une inconséquence. 

Dans l'Apologie de Platon, Mélitus accuse 
Socrate de pariager les idées d'Anaxagore sur le 
soleil et la lune ; le philosophe lui répond ‘ : « Tu 
« crois donc accuser Anaxagore ! Du reste, 
« comment les jeunes gens apprendraient-ils de 
« moi des choses qu'ils peuvent, tous les jours, 
« se procurer pour une drachme ?.. Belle occasion 
« pour eux de se moquer de Socrate, s’il s’attri- 
« buait ainsi des doctrines qui ne sont pas de lui 

; | «et, d’ailleurs, si étranges et si absurdes. » 
Ë La réponse manque de franchise : d'ailleurs 
toute l’A pologie a le même défaut. De ce que les 
: 4 livres d’Anaxagore sont dans le commerce, il ne 
, AN résulte pas du tout que Socrate ne soit pas coupa- 
: | _ ble d'enseigner ces doctrines. Platon a l'habileté 
à NM de faire porter le reproche d’anaxagorisme préci- 
, À sément sur un point où Socrate avait certainement 
R rejeté les doctrines de son devancier. C’est une 
manière commode d'éviter la discussion sur les 

questions embarrassantes. 

Xénophon* dit que Sins devenu l’un des 


1 Apologie, à 14. R . 
: Mémoires. Livre I, chapitre II, 2 31. 


6 


AE a 
144 LE PROCÉS DE SOCRATE à 
Trente, voulant se venger de Socrate, fit rendre | 


une loi contre les professeurs. « Comme Critias 
« n'avait pas par où le prendre, il le rendait soli- 
« daire du 7eproche communément adressé aux 
philosophes et le calomniait auprès de la multi- 
« tude; car moi, je n'ai jamais entendu Socrate 
rien dire qui autorisät cette accusation. » ne | 
Xénophon ne dit pas de quoi il s'agissait : il e 
nous semble que cette accusation vague, calom- 
nieuse, de nature à être bien accueillie par les 
ignorants, doit se rapporter à l’anaxagorisme. 4 
Durant une partie du moyen-âge tout penseur Î 
hétérodoxe a été pour le vulgaire un disciple 
d'Averroës; il y à 40 ans, toute opinion malson- | 
_nante venait en droite ligne d'Hégel. Nous pen- 4 
sons que, du temps de Socrate, le nom d’Anaxagore 
avait quelque chose de symbolique, comme ceux 
des deux auteurs dont nous venons de parler. : 
Aucun des anciens philosophes ne pouvait étre “4 
aussi connu du peuple qu'Anaxagore. Les primitives 
écoles avaient élaboré leurs théories en dehors de 
l’Attique. Anaxagore avait occupé une grande 
situation à Athènes, il avait été l’ami de Périclès 
et son procès était présent à toutes les mémoires. 
Le peuple ne se trompait pas d’ailleurs, en regar- 
dant les Socratiques comme des anaxagoriens. 


A 


FR 
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S VI 


Invasion des cultes asiatiques. — Opposition d’Aristophane. 
— Les Bacchanales de Rome. — Influences de ces cultes 
sur la femme. 


Pour bien apprécier le procès d'Anaxagore il 
ne faut pas le séparer de faits de la plus haute 
importance, qui appartiennent à la même époque. 
Les colonies ioniennes ne pratiquaient pas les 
cultes helléniques purs ; elles participaient large- 
ment aux religions asiatiques. Le vieux fonds de 
la mythologie grecque n'était pas autochtone, 
sans doute. Il y avait eu de bien nombreux 
emprunts faits aux Sémites; mais l'élaboration 
du mythe avait été une œuvre purement grecque. 
Grâce à l'esprit méthodique, pondéré et artistique 
des Hellènes, les légendes étaient complète- 
ment transformées. 

Elles étaient, peut-être, devenues trop civilisées, 
trop humaines. On avait, peut-être, trop sacrifié 
à l’art et à la philosophie, en sorte qu'on avait 

5 
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perdu tout le côté mystérieux du symbolisme 
primitif. D'après une loi de notre nature, nous 
voulons avoir quelque chose d’indémontrable à 
croire. Le Credo quia absurdum appartient à 
toutes les époques et à toutes les civilisations. 
Lorsque l'empire romain eut détruit toutes les 
religions antiques, qu'il ne resta plus qu'une 
sorte de religion de pure étiquette et de droit 
civil (quelque chose comme ce qui existe en 
Chine), l'Europe se trouva mal à son aise : elle 
avait besoin de croire et l’Asie versa sur elle des 
insanités à foison. Durant la longue période qui 
précéda le triomphe du christianisme, on vit les 
religions les plus baroques et les plus absurdes 
avoir des partisans, des apôtres et des martyrs. 
Avant le réveil chrétien du xrx° siècle, on a 


” assisté à une débauche de sectes, tantôt ridicules, 


tantôt odieuses. Nous trouvons là encore l'appli- 
cation d'une loi de l’histoire des plus certaines 
et des plus absolues ‘. Ki 


1 Un des phénomènes les plus curieux est celui que l’on 
observe «dans l’école positiviste. A. Comte avait déclaré que 
l'état religieux était caractéristique de l'enfance de lhuma- 
nité, que l'Europe avait dépassé l'état métaphysique pour 
entrer dans la période positive, Il ne s'aperçoit pas que les 
sectes grouillent tout autour de lui ; il avait lui-même été un 
des adhérents du Saint-Simonisme. Il finit par créer la religion 
la plus burlesque que l’on connaisse ! Il est vrai quil sen 
proclama le pape. 
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La Grèce, après avoir transformé les mythes 
orientaux, les recut de nouveau, sous une forme 
presque identique à celle qui avait été connue des 
plus anciens Pélasges. L’Asie change peu. En 
tout cas, s'il y avait eu un changement, 1l avait 
été opéré suivant des principes entièrement oppo- 
sés à ceux de la Culture hellénique. 

Le génie national n'était plus dans la période 
où les mythes peuvent être refaits. Il y avait eu 
autrefois de semblables invasions ; tous les Grecs 
savaient que leur religion se composait de 
plusieurs couches distinctes superposées. La der- 
nière création hellénique avait été celle du culte 
d’Apollon. Aucun Dieu n'était plus grec que 
celui-là. 

Il est clair que la sophistique ne pouvait 
engendrer des thèses religieuses susceptibles de 
devenir populaires ; elle ne pouvait que produire 
des négations. La période héroïque était finie, il 
fallait accepter les dogmes tels qu'ils étaient 
présentés ou les rejeter en bloc. L'esprit grec ne 
devait plus produire de religions. 

À notre époque, on a vu quelques personnes 
chercher à refaire l’œuvre de la Réforme du 
XVI° siècle. Les encouragements ne leur ont pas 
manqué ; quelques savants ont même cru que ces 
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tentatives étaient destinées à remuer le monde. M 
L’insuccès a été complet: les fondateurs des 
nouvelles Églises n’ont pas eu d’adhérents !. A 

Comme tous les conservateurs, Aristophane 
était fort opposé à cette tendance nouvelle, qui A} 
lui paraissait dégradante pour la Grèce. Ilrappelle A 
à ses concitoyens qu'il existe à Éleusis un . 
sanctuaire vraiment attique, où s'accomplissent 4 
des rites conformes à la tradition des aïeux. 


ENT ARTE A 


Les critiques ne semblent pas avoir assez 
remarqué cette préoccupation du poète : ils ont 
cru qu'il cherchait à flatter les passions des fou- 
les ignorantes, quand il célébrait la gloire des | 
Dieux et les vieilles coutumes. Ils n'ont pas vu | 
qu Aristophane, semblable en cela à Eschyle,  #} 
faisait du théâtre une tribnne. Le grand tragique $ 
avait chanté l’Aréopage dans les Zumenides, | 
pour défendre cette institution contre les politi- M 
ciens amis de Périclès. Le comique chante lé: Le 
sis, eu des vers enthousiastes, pour détourner les : 
Athéniens des nouveautés religieuses. ? 


1 Bien loin que notre époque soit favorable à ces essais, on 
doit remarquer, au contraire, la décadence rapide du protes- 4 
tantisme, On peut prévoir que dans peu d'années il n’y aura Ë | 
plus, en France, de vrais calvinistes, D oh 


: Grenouilles, v. 340. 
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Les législateurs antiques étaient fort opposés à 
l'invasion de ces cultes illicites. Tout le monde 
connait les principes des jurisconsultes romains. 
Le Sénatus-Consulte des Bacchanales a posé des 
principes qui ont servi de base au droit public 
durant des siècles. Malheureusement Tite-Live 
nous à assez mal renseignés sur les événements 
qui motivèrent ces mesures exceptionnelles. { 

Il existait à Rome, comme partout, des fêtes 
bacchiques, reconnues par l'usage. Le principe de 
ce culte n était pas en question ; nulle part il re 
devait être très édifiant. 

On peut se défier un peu de ce que raconte 
Tite-Live sur les débauches des initiés; bien 
d’autres fêtes autorisées par la coutume étaient 
fort licencieuses. Les sénateurs romains n'étaient 
pas des moralistes très sévères. Si la loi frappa 
les Mystères nouveaux de Bacchus c'est que les 


1 Livre XXXIX, 8-19. On doit remarquer que le Sénat 
ne défendit pas complètement les cultes orgiaques : « Si quis 
«tale sacrum solenne et necessarium duceret, nec sine 
« religione et piaculo se id omittere posse, apud prætorem 
«urbanum profiteretur, prætor Senatum consuleret. Si ei 
« permissum esset… ita id sas:um faceret, dum ne plus 
« quinque sacrificio interessent, neu qua pecunia communis, 
« neu quis magister sacrorum, aut sacerdos esset. » Le Sénat 
n'entendait pas faire œuvre de théologien : il léciférait au 
point de vue de l'ordre public, 
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hommes d'état croyaient avoir à réprimer une 
innovation très dangereuse. 


En quoi la société antique était-elle menacée 
par l'existence d'oratoires où des femmes se 
réunissaient pour prier? Voilà ce qu'il faudrait 
expliquer d’une manière complète. 

On ne peut se tirer d'affaire en disant simple- 
ment que, selon les lois primitives, les prières 
devaient être monopolisées au profit du Dieu de 
la Cité : c'est une exagération. Ce n’est pas la Gité 
qui était directement en péril, mais la famille, 
question bien autrement importante dans la société 
antique. | 

Les hommes d'état anciens ne comprenaient 


_ pas du tout la question comme ceux d'à présent. 


Notre droit, voulant être complètement laïque, 
a complètement défiguré le principe du mariage. 
Cette institution est devenue un contrat, d’une 
espèce particulière, assez mal définie. 

Chez les anciens, elle dépendait du droit sacré 
privé. Nos pères, tout pleins de l'idée révolution- 
naire, n’ont pas compris la nature du mariage: 
une des grandes questions contemporaines est la 
réforme de leurs idées erronées. Peut-être la 
séparation des Eglises et de l’État aura-t-elle pour 
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effet de faire voir qu'il faut, de nouveau, faire 
reposer la famille sur le droit religieux. 

Kant, dans ses Principes du droit, dit que le 
droit réel-personnel (celui qui regarde la famille) 
« est celui de la possession d’un objet extérieur 
« comme d'une chose et de son usage, comme 
« personne. » Il ne reconnait pas le principe 
religieux sur lequel se fonde la famille. L’anti- 
quité n'avait pas commis cette erreur ; le droit 
romain, même à l'époque de la décadence, avait 
conservé la vieille définition de la communion du 
droit divin et humain. 

Les associations religieuses forment le premier 
moyen d'émancipation de la femme ‘. La vie du 
gynécée pesait aux athéniennes ; elles auraient 
voulu, comme les modernes, avoir une certaine 
autonomie, exercer une influence sur les affaires 
de la famille et de la Cité ?. 


1 Suivant l’ancien droit, la femme, en se mariant, se mettait 
sous la protection des Divinités du foyer marital. En allant 
sacrifier à d'autres Dieux elle rompait la communion du droit 
divin. L'émancipation religieuse de la femme était done chose 
extrêmement grave, puisque c'était la négation de l'union. 

2: Aristote dit qu'à Sparte les femmes exercaient une 
influence considérabie et funeste sur le gouvernement, 
(Politique. Livre II, chapitre VI, 87); plus bas (29) : « Le déré- 


_« glement des femmes, outre que, par lui-même, il est une 


« tache pour l'État, pousse les citoyens à l'amour effréné de 
« la richesse, » Les anciens connaissaient donc parfaitement 
ce que vaut l'émancipation de la femme. 
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Pour échapper à la puissance maritale et pou- 
voir prendre quelque liberté, les femmes ne 
trouvaient rien de mieux que de se réunir dans 
des oratoires. Les religions asiatiques sont bien 
combinées pour séduire la femme; elles agissent 
puissamment sur son système nerveux et ne 
tardent pas à le détraquer. | 

Elles renferment beaucoup de pratiques, savam- 
ment combinées, pour produire une excitation des 
sens, la somnolence de la raison et finalement 
l’anéantissement de la volonté consciente. 

Tout ce que l’on sait des mœurs des populations 
de l’ancienne Asie n’est pas favorable aux Ssystè- 
mes religieux qui s'y pratiquaient. La castration, 
la prostitution sacrée, la pédérastie des prêtres 
étaient choses communes dans ces régions. Seule, 
la religion juive échappait à ces influences démo- 
ralisantes : elle était essentiellement virile. 

Les cultes de l’Asie plaisaient beaucoup aux 
femmes par deux autres pratiques: la conversation 
avec les morts et la purification des péchés. 

La religion antique avait consacré des rites pour 
le culte des morts, mais ces vieilles formules ne 
correspondaient plus à l'état de la civilisation. 
Nous verrons que les philosophes n attachaient 
plus aucune importance à ces croyances. Quant 
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aux mythes sur le Tartare et les Champs-Elysées, 
ils ne paraissent pas avoir jamais eu une grande 
importance. 

Le culte des morts avait, surtout, pour objet 
d'empêcher les mânes d’errer autour du foyer et 
d'y apporter des malédictions. Ce n’était pas là 
ce que cherchaient les femmes dans les nouvelles 
pratiques. Elles demandaient à évoquer les âmes, 
à converser avec elles, à prolonger, en quelque 
sorte, la vie terrestre au-delà du tombeau. 

La purification des péchés était le grand 
._ moyen d'action des prêtres d'Isis. Juvénal nous a 
|| donné de bien curieux détails sur la superstition 
| des dames romaines, sur leurs pénitences et la 

filouterie des charlatans * 
1 Satire VI. v. 517. 
Grande sonat metuique jubit septembris et austri 
Adventum, nisi se centum lustraverit ovis, 
Et xerampelinas veteres donaverit ipsi, 
Ut, quidquid subiti et magni diseriminis instat, 
In tunicas eat et totum expiet annum. 


CRE CO CR CE 


De. . hic præcipuum summumque ne honorem, 
Qui grege linigero circumdatus et grege calvo 
Plangentis populi currit derisor Anubis. 

Î Ille petit veniam, quoties non abstinet uxor 

É Concubitu sacris observandisque diebus:; 

‘te bovu mæ ne murmura Den 

Ut veniam culpæ non abnuat, ansere magno 

Seilicet et tenui popano corruptus, Osiris. 
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Tels sont, en quelques mots, les principes qui 
formaient la puissance de propagation des cultes 
et des rites asiatiques : ces principes étaient, évi- 
demment, destructifs de la famille antique. Du 
moment où la femme s’émancipait, c'en était fait 
de l’ancienne société et de toute la discipline 
morale sur laquelle elle reposait. 
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Influence des hétaiïres i 


Les disciples d’Anaxagore sont tous ue 


Les novateurs eurent la bonne fortune d’avoir 
à l’origine une puissante protectrice dans la per- 
sonne d’Aspasie. C'était ane milésienne : il est 
d'usage d’en dire beaucoup de bien, nous ne 
Savons trop pourquoi. Que ce fût une femme très 
intelligente, ce n’est pas douteux; mais il est bien 
certain qu'elle a exercé sur Périclès une influence 
funeste. 

Élevée dans un pays où la dignité morale 
n'était pas de mise, habituée à n’adorer que le 
succès, Aspasie poussa son amant vers le 
luxe, auquel il n’était que trop porté. Pour une 


milésienne, le type, par excellence, de l’homme 
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illustre n'était pas le citoyen grec, rentrant avec 
la couronne des jeux helléniques, mais le pronce. 
Les villes d'Asie, depuis longtemps, connaissaient 
la éyrannie, qui avait, presque partout, supplanté 
le gouvernement des vieilles familles. 

Le règne des tyrans a été quelquefois jugé 
trop favorablement, parce que l’on a été séduit 
par les monuments de leur splendeur. Curtius a 
bien fait ressortir l'impulsion qu'ils donnèrent aux 
arts *. « Ces hommes sont les premiers qui aient 
« accumulé entreleurs mains des ressources pécu- 
« niaires considérables, avec le dessein arrêté de 
« les appliquer à des travaux publics... L'ère des 
« {yrans passa; mais l'impulsion donnée à l’indus- 
« trie et à la prospérité du commerce maritime... 
« ne s'arrêtèrent pas du même coup... » 

Périclès suivit les mêmes errements et, sans 


doute, Aspasie l’encouragea vivement dans cette 


voie. Athènes fut transformée; des temples 
magnifiques furent érigés ; les artistes, les poètes, 
les savants furent encouragés. Mais il fallait de 
l'argent, beaucoup d'argent : on ne pouvait songer 
à en demander au peuple qui aurait murmuré. Ce 
furent les alliés qui payèrent : les îles furent pres- 


1 Tome II, page 92. 
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surées pour fournir des ressources au fisc. Le 
trésor de guerre fut détourné de sa destination, 
on ne s'occupa plus de poursuivre la guerre contre 
les barbares. | 
_ Il est probable qu'Aspasie était bien disposée 
pour les Perses. Thargélie avait, autrefois, en 
Thessalie, joué un rôle encore plus actif en faveur 
du grand-roi. Cette haine de la démocratie, pau- 
vre, rurale et pieuse (à la vieille mode), contre 
les maîtres si polecés de l'Asie, devait paraître 
chose absurde à une ionienne, sans patrie et sans 
idéal. Les grossiers marins de l’Attique, qui ne 
savaient que crier Rupapai ! devaient lui être 
bien peu sympathiques. Dans quel principe reli- 
gieux aurait-elle puisé l'amour fanatique de la 
patrie ? | 

Périclès ne pouvait pas beaucoup aimer, non 
plus, les guerres médiques. Ses adversaires avaient 
conquis trop de gloire dans ces luttes nationales. 
Puisque Cimon était l'ami de Sparte et l'ennemi 
du grand-roi, il devait naturellement adopter des 
principes opposés. 

Les tyrans ioniens étaient, en général, les amis 
de la Perse. Ils étaient pénétrés de l’idée que la 


guerre médique était une folie bien inutile. Ne 
5, 
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valait-il pas mieux s'enrichir, embellir la cité, 
développer le bien-être dans toutes les classes ? 
Ces hommes n'étaient pas belliqueux . 

Aspasie, étrangère à l’Attique, incapable de 
partager les joies et les colères des purs Hellènes, 
favorisait les savants et les beaux diseurs. Ces 
philosophes étaient comme elle, ils n'avaient pas 
de patrie ; bientôt ils déclareront que leur patrie 
est le monde. De même que l’hétaïre, ils n’avaient 


_ pas de foyer, pas de culte national, pas de tom- 


beaux d’ancêtres à garder, pas de reliques à 
protéger contre le barbare. 


* Proudhon (La guerre et la paix. Livre I, chap. VID) dit: 
« Le latin émperator, empereur, est le correspondant 
gsrammatical du grec {yrannos, maître, patron, comman- 
dant, duquel nous avons fait tyran. D'où vient que le mot 
latin est si bien porté, tandis que le grec est si mal vu ?.… 
C'est que l'empereur est un général d'armée, tandis que 
l'autre est un chef d'administration et de police, un bourg- 
mestre. Les armes relèvent le despotisme ; le commande: 
ment est odieux entre égaux et hors du service, C'est pour 
cela que le peuple français est sans respect pour ses repré- 
sentants, de même que pour ses rois constitutionnnels. 
N'avons-nous pas entendu traiter Louis-Philippe de tyran ? 
Ce n'était que le roi des pékins... Le génie populaire... a 
réuni, dans le même emblème, la balance et l'épée. Ne lui 
dites pas que l'épée du guerrier doit s’abaisser devant la 


vous répondre que vous ne savez pas le latin... Heureuse 
donc et trois fois heureuse, la nation dont le chef est à la 
fois le plus brave et le plus juste ! » 


toge du magistrat, cedant arma togce. Il serait capable de 


<æ 
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Aristophane, dans les Oiseaux, reproche aux 
Englottogastors, non seulement d’être des men- 
teurs à gages, mais aussi d’être des étrangers ; il 
les qualifie même de barbares : cette accusation 
n'était pas complètement fondée; mais il tenait à 
exagérer l'abîime qui séparait les Attiques de ces 
coureurs d'aventures *. 

Les conservateurs athéniens avaient en hor- 
reur la guerre de Péloponèse : cette lutte leur 
paraissait sacrilège. Athènes et Sparte avaient 
été les deux colonnes de la lutte nationale. Ils 
comprenaient parfaitement que la politique de 
Périclès affaiblirait pour toujours la Grèce, et 
que le grand-roi serait le seul à en tirer profit. 
Ils ne se trompaient pas. 

Cette guerre a été le plus grand malheur qui 
soit arrivé aux Grecs ; peut-être auraient-ils man- 

: Aristote dans sa Politique insiste sur la différence des 
Grecs et des barbares : les premiers sont de race noble, pro- 
pres à la liberté, faits pour le commandement ; les seconds 
sont esclaves par nature. « Des peuples poussés par un 
« esprit naturel de servitude, disposition beaucoup plus 
« prononcée chez les barbares que chez les Grecs, chez les 
« Asiatiques que chez les Européens, supportent le joug du 
« despotisme sans peine et sans murmure. » (Livre IIT, cha- 
pitre IX, $ 3.) | 

M. Duruy a inséré dans son Histoire des Grecs le dessin 
d'un vase curieux représentant la victoire de Dikè sur Adikè: 
le premier personnage est Grec et le second habillé à la 
barbare. 
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qué à leur mission civilisatrice si l'empire perse 
avait été moins affaibli et si Alexandre-le-grand 
n était venu reprendre la suite des guerres mé- 
diques. : | 

La lutte avec Sparte fut précédée d'un grand 
assaut livré par les conservateurs au parti de Péri- 
clès. La victoire de celui-ci devait, nécessaire- | 
ment, entrainer la rupture avec la tradition de 
Miltiade et Cimon et, par suite, la guerre avec 
Lacédémone. 

Les conservateurs s’allièrent avec quelques 
orateurs populaires, pour accuser Aspasie d’im- 
piété et de corruption des mœurs. Ce procès était 
fondé, certainement, sur des raisons très sérieuses. 
On sait qu'Aspasie était la protectrice d'Anaxagore, 
qui venait d'être poursuivi pour impiété. 

Le comique Hermippus accusa Aspasie d'attirer 
chez elle des femmes, de condition libre, pour les 
employer à un commerce honteux. Il semble, au 
premier abord, qu'un pareil grief soit absurde; 
on ne saurait y attacher d'importance, si on ne. 
tenait compte des observations précédentes. On 
sait que, dans la plupart des cultes asiatiques, la 
prostitution sacrée était un des rites les plus 
essentiels. Il est tout naturel qu Aspasie ait intro- 
duit ces usages à Athènes. 


Ci p" » - " à 
F à ï . .. 4 "4: e ae 
re es : F r bat: ) ta Li 
vr *: ; ENT Le Bd + È Le 3 sn. AIN NES RE EE PT | 
nr Ep ee El CRU Set yes er teh D nette Pen = Es A =. 
ne tre 


* 
1" 
y 

7 4 

LI 


Fr 
à 


- e pe en Te STE percer nn fe. 120 RACE TER a RES 

a 2 EE Fee TEEN A POuEE ARE Era | IREM REA roi RRRRNT E Le Br EC de AN 
ROM Re ir a TO APE Er 
= a 4 æ Et n ar ; LU 7, tea 


LA RELIGION DE SOCRATE 161 

Aristophane® nous dit que la guerre contre 

D  Mégare eut pour cause l'enlèvement de deux 

M  courtisanes de la maison d’Aspasie. On ne peut 

: pas supposer que cette femme, si distinguée par 
l'esprit et le goût, ait transformé la maison de 
 Périclès en un lupanar ; mais nous pouvons pen- 
ser que ces deux femmes étaient deux prêtresses 
de la Vénus asiatique. 

Les accusateurs de la milésienne n’agissaient, 
sans doute, point par fanatisme. Ils se proposaient 
un but politique, ils espéraient ruiner définitive- 

D ment la puissance de Périciès, déjà fort ébranlée. 
| é C'est toujours le même principe que l’on trouvera 
NH  aufond de tous les procès d'impiété à Athènes, 
| Avant de s attaquer si directement au chef du 


| parti ennemi, les conservateurs avaient d’abord 
| essayé leurs forces sur des personnages de son 
__ entourage. Ils avaient commencé par harceler la 
tourbe des courtisans. Périclès provoqua une loi 
contre la Comédie: dans son orgueil, il espérait 


; ‘à détruire l’arme la plus redoutable que possédassent 
. ses adversaires. 

Il y avait un grand mécontentement parmi le 
peuple, car on osa mettre en cause Phidias, dont 


UN la gloire nous paraît inséparable de celle d'Athènes. 
1: : Acharniens, v. 327. 
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On sut méler dans cette affaire une accusation 
d’impiété : on prétendit que, sur le bouclier de 
Minerve, l'artiste s'était représenté à côté de 
Périclès. Le dénonciateur fut acclamé comme un 
héros et Phidias mourut en prison *. 

Le procès d'Anaxagore est resté entouré d'une 
grande obscurité. Plutarque dit que Diopithe fit 
passer un décret défendant de philosopher sur les 
choses divines. Gette rédaction parait bien peu 
vraisemblable : elle est beaucoup trop vague; à ce 
compte on n'aurait plus rien écrit sur la divinité 
à Athènes, 

Il nous paraît probable que le procès d'Anaxa- 
gore servit de type pour tous ceux qui furent 
plus tard intentés aux philosophes, et notamment 
pour celui de Socrate. On possède la formule 
employée par Mélitus et, sans doute, eile devait 
être modelée sur le texte du décret de Diopithe. 

Périclès n'osa pas défendre son ami; il lui 
conseilla la fuite. Le musicien Damon fut banni 
aussi à cette époque, sous les mêmes influences. 

Il serait très intéressant de pouvoir rapprocher 
les divers procès d'impiété jugés à Athènes, 
notamment ceux de Protagoras et de Diagoras. Il 


1 Telle est du moins la tradition à laquelle Curtius donne la 
préférence, | ù LE 
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est très vraisemblable qu'Euripide fut plus tard 
inquiété à cause de ses tendances anaxagoriennes. 
Malheureusement, les écrivains de l'antiquité 
n'étaient pas, comme nous, curieux de l’histoire 
des idées. Les traditions tardives recueillies par 
Plutarque et Diogène ne sont pas toujours très 
sûres : ces deux auteurs ne brillaient point par la 
critique ‘. 


1 On a dit aussi que Prodicus fut condamné à mort; mais 
on peut douter des renseignements que nous avons sur ce 
sujet, 

On a cru aussi qu'Eschyle fut obligé de s’exiler à la suite 
d'une accusation d'impiété. Si ce fait était exact, il faudrait 
y voir une vengeance des novateurs ; mais 1l est loin d'être 
probable : Aristophane n’y fait pas allusion dans les Gre- 
nouilles. 

Aristote dans l'Ethique à Nicomaque dit qu'Eschyle pré- 


tendait avoir révélé des détails sur les Mystères d’une manière 


inconsciente ; mais il ne parle pas de procès intenté au grand 
poête. (Livre IIT, chapitre I, $ 17. Edition Didot,.) 


Sert 
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CHAPITRE IV. 


sa 


L'ancienne aristocratie, — Les institutions militai 


L'ancienne éducation, — Patriotisme des vieux démocrates. 


On a dit souvent que l'opposition de Socrate 
aux excès de la démagogie avait été l’une des 
causes principales de sa condamnation, M. Fouil- 
lée dit ‘ : « Socrate voulait l'aristocratie de la 
« science, Aristophane celle des grands hommes 
« politiques, des poètes et des théologiens. » 

Il convient de préciser le sens du mot aristo- 
Cratie : nous appellerons de ce nom le gouverne- 


* Philosophie de Socrate. Tome II, page 355. 
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ment des vieilles familles : c’est le sens moderne. 
Ce régime avait existé en Grèce ; il avait eu pour 
lui les traditions sacerdotales et les chants des 
grands poètes. 

L’aristocratie avait disparu depuis longtemps. 

Il ne semble pas qu'il y eût à cette époque de 
parti cherchant à restaurer l'antique constitution, 
qui n’était plus qu'un souvenir. 
_ Aujourd'hui on attache, avec raison, beaucoup 
d'importance à l'étude des cultes anciens, dont 
l'influence a été si grande dans la vie civile; 
mais, d'autre part, il ne faut pas oublier que dans 
la Grèce il n’y avait point d'Éelises et partant 
pas de théologiens. 

Certaines cérémonies ne pouvaient étre faites 
que par des personnages privilégiés, se trans- 
mettant le droit sacré par hérédité; mais cela ne 
donnait plus aucune influence politique. Chez les 
Juifs, les grands prêtres sadducéens et incrédules 
étaient profondément méprisés des fidèles, qui, 
cependant, ne pouvaient se passer de leur 
concours pour les cérémonies du Temple. 

Nous pensons qu'on n’a pas assez remarqué les 
liens étroits qui existaient entre les vieilles reli- 
vions et la guerre. La dernière épave des cultes 
païens fut l'hommage aux aigles. ‘ 
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* Proudhon a parfaitement posé le problème * : 
« L'épopée est l'idéal populaire, hors duquel il 
« n'existe pour un peuple mi inspiration, ni chants 
« nationaux, ni drame, ni éloquence, ni art... 
« Sentez-vous maintenant combien la guerre est 
« essentielle à notre nature, en songeant que 
« sans elle, non-seulement l'homme n’eüt rien 
« concu de la religion et de la justice, il serait 
« encore privé de sa faculté esthétique, il n’'au- 
« rait su produire, goûter le sublime et le beaut» 
Il dit encore * : « La guerre, c'est notre histoire, 
« notre vie, notre àme tout entière; c'est la légis- 
« lation, la politique, l'État, la patrie, la hiérar- 
« chie sociale, le droit des gens, la poésie, la 
« théologie. » 

Il est impossible de comprendre les constitu- 
tions antiques sans les rapprocher des institutions 
militaires. Aristote le savait bien et il insiste, à 
plusieurs reprises, sur l’inflaence de l’organisation 
des armées dans la Cité. Chez les anciens, le soldat 
s’équipait, d'ordinaire, à peu près complètement 
à ses frais : la cavalerie était le point d'appui des 
oligarques. Aristote recommande aux riches de ne 
pas employer la plëbe pour former une infanterie 

1 La guerre et la paix. Livre I, chap. V. 
2 La guerre et la paix. Livre I, chap, IX. 
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légère ‘ : ils organiseraient une force redoutable 
contre eux-mêmes. 

Dans la Cité idéale, dont il étudie la constitu- 
tion, il ne veut pas que les marins soient citoyens : 
il se souvient qu'à Athènes les équipages des 
galères soutenaient énergiquement la démocratie. 
Sur la flotte on embarquera des guerriers- 
citoyens pour commander, et des agriculteurs : 
ceux-ci forment une classe sans droits politiques®. 


Dans les armées anciennes, la distance de 


l'officier au soldat n’était pas grande, Il n'existait 
pas encore une science militaire développée. On 
apprenait la tactique par routine”; de là venait le 
proverbe que l’obéissance est la véritable école 
du commandement. Ce n’est que vers l’époque de 

Socrate que l’on a commencé à attaquer les villes 
d’une manière scientifique“, et encore les ingé- 


1 Politique. Livre VII (ancien VI), chap. IV, 6 5. 
: Politique. Livre IV (ancien VII), chap. V, $ 7. 


: Politique. Livre III, chap. II, $ 9. « On apprend à com 
mander un corps de cavalerie, en étant simple cavalier; à 
conduire une phalange, un bataillon, en servant comme 
soldat dans l’une ou dans l’autre. » 

Xénophon fait dire à Ischomachus : « Ce que savent les 
« généraux, tout le monde à peu près le sait également; mais, 
« parmi les chefs, les uns le mettent en pratique, les autres 
« non. » (Economique, chap. XX, & 6.) 

4 Politique, Livre IV (ancien VI), chap. X, 86 6-8. 
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nieurs militaires étaient-ils souvent des artistes 
que l’on engageait pour une affaire. 

Les armées n'étant point permanentes, 1l ne 
pouvait se former une hiérarchie militaire comme 
chez les modernes. 

Les formations et les combinaisons étaient 
très simples ; on suivait des règles traditionnelles. 
Chaque cité avait son armement national et sa 
manière de combattre : jusqu à cette époque on 
ne s'était pas occupé de discuter les principes 
d'une organisation militaire scientifique. C’est 
seulement après la mort de Socrate que les 
Athéniens modifièrent leur système *. 

Curtius en rendant compte des réformes d'Iphi- 
crate remarque que dans les nouvelles armées, 
formées de soldats de profession, la discipline 
devint beaucoup plus sévère *. Dans un dialogue 

: Socrate s'était déjà occupé de la question de l'armement 
et du perfectionnement de la science militaire. On voit dans 
les Mémoires (Livre III, chapitre I) qu'il vint à Athènes, de 
son temps, des professeurs de stratégie : le philosophe raille 
l'insuffisance de leur enseignement. Un vieux soldat, Nico- 
machide, élevé dans les anciennes idées, se plaint de ne pas 
être nommé général (Livre III, chapitre IV). Socrate lui prouve 
que pour commander une armée, il faut savoir autre chose 
que la routine des grades inférieurs. Le philosophe observe 
au fils de Périclès que les Athéniens feraient bien de modi- 
fier leur armement, dans le sens où plus tard le transformera 
Iphicrate (Livre IIL, chapitre V, $ 27). 

1 Tome IV, page 278, 
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entre Socrate et le fils de Périclès, celui-ci dit | 
au philosophe que les cavaliers et les hoplites, | 
élite de la nation, sont très indisciplinés *. 4 
Toutes ces considérations expliquent comment 
les sentiments égalitaires étaient fort développés | 
dans la population. L'organisation militaire entrai- | 
nait, presque inévitablement, l'égalité politique. 
L'agriculture était la principale occupation des 
Athéniens : le peuple était sobre et économe. 
Aristote regarde les peuples agriculteurs comme 
très propres à être gouvernés démocratiquement*. 
Ils ne sont pas atteints de la manie des réunions 
fréquentes, ils respectent les lois, sont sobres de 
— décrets et n'aspirent pas au changement. Il dit 
que les anciens avaient fait d'excellentes lois pour 
fixer le peuple sur la terre, soit en limitant l’éten- 
due des propriétés, soit en interdisant les ventes ÿ. 
Aristote accepte encore la démocratie chez les 
peuples pasteurs #. « Quant aux classes différen- 


{ 
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1: Mémoires. Livre III, chapitre V, & 19. 

: Politique. Livre VII (ancien VI), chapitre II. R 

s Les socialistes modernes supposent presque toujours, 
implicitement, que le peuple se livre à la petite imdustrie ou 
à la petite culture. Il nous semble que cette hypothèse (sol- 
sneusement dissimulée) est au fond de toutes les théories de 
Proudhon : on sait qu'il était un admirateur fanatique de la 
campagne. | 

* Politique. Livre VII (ancien VD, chapitre IL, $ 7: Lu 
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« tes de celles-là et dont se composent presque 
« toutes les autres démocraties, elles sont bien 
« inférieures aux deux premières ; leur existence 
« est dégradée et la vertu n’a rien à faire avec 
« les occupations habituelles des artisans, des 
« marchands, des mercenaires. » 

A cette époque les Athéniens n'étaient pas 
encore complètement corrompus par la démago- 


_gie. Nous pouvons faire appel ici au témoignage 


d’Aristophane. Le comique n'épargne aucun des 
chefs de la plèbe; il introduit souvent sur la 
scène des hommes des basses classes, de celles 
qui vivent du triobole. Ce sont des gens igno- 
rants, naïfs, mais animés, en général, de nobles 
sentiments. L’orgueil national est fortement surex- 
cité chez eux, mais ce n'est pas un grand mal, 
alors même que cette exagération aille jusqu'au 
ridicule. 

Que sont d'ailleurs ces vieux démocrates ? 
d'anciens marins qui ont gagné le droit au repos 
en combattant les Perses. Aristote, dans sa Cité 
parfaite, imite l’organisation athénienne : les 
jeunes gens sont soldats, les hommes mürs, ma- 
gistrats, les vieillards, prêtres *. Tous sont égaux : 
c’est l’idéal de la démocratie attique. 

1 Politique. Livre IV (ancien VII), chap. VIIL. 
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Ces Athéniens du vieux temps sont fort supé- 
rieurs à notre bourgeoisie envieuse, ignorante et 
sourmande : le type du Jacobin n'existe pas chez 
eux. Les citoyens ne sont pas des marchands, 
demandant la garantie de leurs échanges, la pro- 
tection de leur industrie, sollicitant des faveurs 
gouvernementales. Ce sont des soldats dont 
l'existence est liée à la grandeur de la Gité. La 
moindre faiblesse mettrait l’État en péril. 

Nous avons dit que l’ancienne éducation avait 
surtout pour but la préparation à la guerre : elle 
n'était pas très complexe et, par suite, elle était 
accessible à tous les citoyens. 

Curtius a très bien jugé cette antique instruc- 
tion athénienne ‘. « Cette culture intellectuelle, 
« si simple en apparence et si unie, n'en saisis- 
« sait pas moins l’homme tout entier, d'autant 
« plus profondément èt énergiquement que ces 
« Jeunes esprits, n'étant pas distraits par une 
« application multiple, pouvaient profiter plus 
« librement de ce qu'on leur offrait ainsi comme 
« nourriture spirituelle. Et que ne donnait-on pas 
« en somme à un enfant athénien! L'épopée 
« homérique, avec cette magnifique peinture du 
« monde, qui excite le sentiment héroïque et la 

: Tome II, p. 460. | 


pouvoir citer complètement cet admirable moreeau, 
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ties des Lu is ON än in dans sa 
sité infinie, qui exprimait avec une clarté 
saisissante tout ce qu'il convenait à un brave 


citoyen d'Athènes de savoir et de tenter! 


Comme le jeune homme avait heureusement 
grandi en s’appropriant ce qu'il y avait de 
meilleur dans la richesse intellectuelle du peu- 
ple, la participation à la vie publique devenait, 
pour lui, une école supérieure où il se perfec- 


tionnait et donnait sa mesure... Chaque 


progrès nouveau de la poésie était, en même 
temps, une extension de l’é/ucation populaire. » 
Nous nous arrétons, tout en regrettant de ne 
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Gil 


L'égalité antique. — Influence des sophistes. — Division 
des classes d'après le savoir. — Le gouvernement scien- 
tifique. 


L’antiquité ne comprenait pas l'égalité comme 
les philosophes modernes, ou du moins comme la 
plupart des écrivains français. Aristote a soutenu 
avec force le principe de l'égalité, mais sous 
cette réserve que cette relation est bornée à des 
personnes susceptibles d'être égalisées ‘. Dans sa 
république idéale, il maintient très sévèrement le 
principe des classes et, aujourd'hui, sa constitution 


Li 


paraïîtrait à beaucoup de gens quelque peu 
féodale. 


1 « Le bien en politique c’est la justice, en d'autres termes, 
« l'utilité générale. On pense communément que la justice est 
« une sorte d'égalité, et ici l'opinion vulgaire est, jusqu à un 
« certain point, d'accord avec les principes philosophiques, 
« par lesquels nous avons traité de la morale. On s'accorde, 
« en outre, sur la nature de la justice, sur les êtres auxquels 
« elle s'applique, et l’on convient que l'égalité doit régner 
« nécessairement entre égaux ; reste à fixer à quoi s'applique 
« l'égalité et à quoi s'applique l'inégalité; questions difficiles 
« qui constituent la philosophie politique. » (Politique. 
Livre IE, chap. VIL 8 1), AT 
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M. Fouillée‘ reproche aux Athéniens de n'avoir : 
constitué qu’une fausse démocratie et de ne pas 
avoir appelé à l'égalité politique tous les habitants 
de leur empire. Nous pensons qu'on ne peut se 
tromper plus complètement sur les conditions de 
la vie hellénique. Sans nul doute, un pareil décret 
aurait eu pour résultat la ruine complète de la 
Grèce. Les cités qui avaient accepté la domina- 
tion des Perses, qui depuis longtemps avaient 
donné la preuve de leur impuissance politique, 
étaient à juste titre transformées en sujettes. 

Les Athéniens avaient prouvé que, seuls, ils 
avaient la force nécessaire pour résister aux 
Perses et conduire à bonne fin de grandes 
guerres; il était nécessaire et juste que le com- 
mandement leur füt dévolu. De méme, dans la 
Cité péripatiticienne le pouvoir appartient aux 
guerriers qui défendent le pays, le gouvernent, 
et offrent les sacrifices aux Dieux : le reste des 
habitants travaille pour les nourrir. 

Cette situation privilégiée développait chez la 
plèbe athénienne un orgueil, qui paraît au premier 
abord bien déplacé et qui constitue la caracté- 


_ + Philosophie de Socrate. Tome II, page 339, 
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ne la plus ue des gens de cette 
époque. | 

On ne doit pas oublier que l'égalité n’est le 
plus souvent qu'un vain mot; pour pouvoir la 
Do et pour qu'elle soit légitime on est amené 

à faire comme Aristote et à la restreindre à une 
caste peu nombreuse. Nous avons vu qu'à Athènes, 
l’ancienne éducation avait pour effet de rappro- 
cher beaucoup les citoyens de cet idéal de la 
démocratie péripatéticienne. 

Le développement des écoles des sophistes vint 
changer complétement cette situation. Il ne 
semble pas que l’on se soit demandé, avec beau- 

up d'i insistance, sur quelles bases reposait l’iné- 
galité politique existante, mais on rechercha 
plutôt sur quoi pouvait se fonder l'égalité démo- 
cratique et bientôt on en vint à conclure qu’elle 
était absurde, en fait et en droit. 

L'ancienne uniformité de culture disparut 
complètement; la société se trouva divisée en 
deux catégories bien distinctes. Les pauvres res- 
tèrent, en général, fidèles au vieux système; peu 
de leurs enfants pouvaient aborder les écoles nou- 
velles. Les novateurs n’eurent pas assez de risées 
pour les gens qui restaient engourdis dans les 
idées anciennes, qui admiraient naïvement les 
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vieilles fables poétiques et n aan pas au cou- 
rant des belles choses *. 

Cette aristocratie 4 l'intelligence et de ! 
parole est souvent attaquée par Aristophane. La 
Grecs étaient doués d’une intelligence si vive et 
d’un génie si libre que les hommes de la ville ne 
tardèrent pas à se montrer très supérieurs aux 
campagnards. Les vieux soldats de Marathon se 
plaignent d’être exposés à des procès ruineux, 
incapables qu'ils sont de pouvoir pousser leur 
argumentation avec la finesse des citadins ?. 
Des rangs infimes de la plèbe urbaine s’élevèrent 
d’habiles orateurs qui gouvernèrent la ville. 

Les sophistes enseignaient l’art de discuter; ce 
qui faisait le vice de leur doctrine c’est qu’elle ne 
se proposait pas une {nr morale mais seulement 
le succès. Réussir par la flatterie démagogique 
dans une société démocratique, par la flatterie 
la plus raffinée dans la cour d’un tyran, tel était 


1 Les conservateurs, en combattant l’enseignement nouveau, 
travaillaient donc au maintien de l'égalité et de la 28e 


démocratie. 


: Acharniens, v. 679 et toute la fin de la parabase. Le 
chœur dit (v. 691) : « La clepsydre tue le vieillard à cheveux 
«blancs, qui dans l’ardente mêlée s’est tant de fois couvert 
« d’une glori ieuse sueur, dont le courage a sauvé la patrie à 
« A alho à » 
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le but que poursuivaient leurs élèves. Ils étaient 
donc complètement indifférents aux principes des 
divers gouvernements : ils apprenaient à se tirer 
d'affaire dans toutes les conditions possibles ! 

À ce point de vue, Socrate était bien différent 
des sophistes, parce qu'il cherchait à convaincre 
de la vérité; mais nous savons aussi que ses disei- 
ples ne le suivaient pas toujours dans fout son 
enseignement. Il était d’une habileté merveilleuse 
dans la discussion : aucun sophiste ne pouvait lui 
être comparé, tant pour la finesse dialectique que 
pour la grâce pénétrante de la parole. Tous les 
témoignages s'accordent pour nous le représenter 
comme irrésistible. Il suffit d’avoir une notion 
superficielle de la culture hellénique pour recon- 
naître que sa conversation était singuhèrement 
attachante. 

Xénophon nous apprend que Critias et Alci- 


biade s’attachèrent à Socrate pour devenir d'habi- 


les politiques. Il est probable que plus d'un 
disciple suivit leur exemple : nous avons déjà 
sisnalé que cela paraît résulter d’un passage des 


1 Dans le Gorgias, le sophiste expliqué que son art met 
en état de persuader les juges, les sénateurs, le peuple. Il est 
très clairement avoué que la rhétorique n'a d'autre but que la 
persuasion ($ VII). Persuader, sans fin morale, c'est pros- 
tituer le savoir, la pe et L éloquence, 


2 
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ÜNVuées. Pour beaucoup d’ lèves, Socrate était le 
plus admirable des Ppofessenre et e Die . 
nant des sophistes. 

Lorsqu'une société se trouve ide au pot 
de vue de la connaissance, en classes distinctes, 
la question oligarchique ne tarde pas à se poser. 
Nous venons de dire que la démagog: 


ie devint une 
sorte d'oligarchie des boutiquiers et des petits 
artisans d'Athènes, fiers, rusés, menteurs et 
hâbleurs, qui dirigèrent les affaires de la ville à 
leur profit et au détriment de la campagne. 

Nous avons vu, dans notre siècle, mais avec 
beaucoup plus d'abus, la domination des villes 
s'établir en France, sous le fallacieux prétexte 
que les citadins, lisant les journaux, étaient 
beaucoup plus éclairés que les ruraux. 

La question des supériorités intellectuelles n’a 
pas beaucoup attiré l'attention de nos philosophes. 
On est assez disposé à admettre que la hiérarchie 
du savoir est parfaitement légitime. Les écoles 
socialistes modernes se sont fortement préoccupées 
de cette doctrine; elles ont bien reconnu que 
l'égalité n'était qu'une chimère trompeuse, dans 
une société où existent des inégalités dans les 
cultures. De là est née la théorie si bizarre de 
l'anstruction intégrale. 
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L'Université s’est emparée de cette idée et elle | 
a cherché a étendre le cercle de son ancien ensei- | 
onement. Il ne s’agit pas, évidemment, de faire | 
de tout le monde des savants égaux en science, 
mais de donner à tout le monde les principes de | 
toutes les connaissances. Les résultats obtenus | 
jusqu'ici paraissent avoir été singulièrement 
médiocres {. | 

Aristote avait examiné la question du droit des | 
savants au gouvernement ; il l’avait résolue d'une 
manière bien subtile. Le Stagirite remarque qu'il 
existe beaucoup d'inésalités entre les hommes : 
les supériorités de la taille, de la beauté, de la 
richesse doivent-elles servir de base à des distinc- 


1 Proudhon écrivait en 1865: « Ainsi il reste prouvé... que, 
« dans l’état actuel de la société, l'instruction de la jeunesse, 
« à l'exception d’une élite de privilégiés, est un rêve de Ia 
« philanthropie; que, de même que le paupérisme, l’igno- 
« rance est inhérente à la condition du travailleur; que cette 
« infériorité intellectuelle des classes laborieuses est invin- 
« cible; bien plus, que dans un régime politique hiérarchisé, 
« avec uné féodalité capitaliste et industrielle, un mereanti- 
« lisme anarchique, cette instruction, en elle-même désirable, 
« serait en pure perte et même dangereuse : et que ce n’est 
« pas sans raison que les hommes d'État, tout en s occupant 
« de l'instruction du peuple, l'ont de tout temps réduite aux 
« simples éléments. Ils ont tous vu qu'à un degré supérieur 
« elle deviendrait inharmonique et, par l'encombrement des 
« capacités, un grave péril pour la société et pour le travail 

même. » (Capacité politique des classes ouvrières. 
3e partie, chap. VII.) ï 
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tions politiques ‘ ? Par un examen dialectique, il 
montre que ces diférences n’appartiennent pas à 
l’ordre de la politique et que, par suite, elles ne 
sauraient distinguer les classes dans un État 
rationnel. 

3% « Le gouvernement parfait que nous cher- 
« chons est précisément celui qui assure au corps 
« social la plus large part de bonheur. Or le 
« bonheur est inséparable de la vertu; ainsi, 
« dans cette république parfaite, où la vertu des 
« citoyens sera réelle, dans toute l’étendue du 
« mot, et non point relativement à un système 
« donné, ils s’abstiendront soigneusement de 


_« toute profession mécanique, de toute spécula- 


« tion mercantile, travaux dégradés et contraires 
à la vertu. » 

Dans cette cité parfaite règne la plus grande 
égalité entre les c{oyens. Le philosophe n’ad- 
met pas les supériorités scientifiques, parce 
qu'une œuvre ne doit pas être jugée par l'artiste, 
mais par celui qui s'en sert°. Ce principe a été 
souvent invoqué, sous une forme moins philoso- 
phique. La question est surtout de savoir si ceux 


Fo 


1 Politique. Livre III, chap. VII. 
2 Politique. Livre IV (ancien VII), chap. VIIL 2. 
s Politique. Livre III, chap. VI, & 10. 
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qui se servent de l’œuvre sont en état de l’appré- 
cier. On a vu dégrader d’admirables monuments, 
parfaitement entendus au point de vue de l'usage; 
par des gens qui ne les trouvaient pas à leur 
goût, ou pour satisfaire des intérêts d'infime 
importance. 

Dans la république d’Aristote, la décision appar- 
tenant à des hommes, tous élevés, avec le plus 


grand soin, pour la guerre et le gouvernement, 


cette objection est évidemment sans valeur. 

En fait, peut-on réaliser le gouvernement fondé 
sur le savoir? S'il existait, présenterait-il des 
avantages { 

Il n’y a que deux manières d'arriver à consti- 
tuer un État scientifique. On peut établir des 
corps, très solidement hiérarchisés, dans lesquels 
les places dépendent uniquement d'épreuves. On 


‘a quelquefois appelé ce régime le mandarinisme. 


L'’antiquité ne l’a pas connu. On peut, d’autre 


part, procéder à des choix LAON 


toute hiérarchie. 
Dans les pays modernes les deux régimes 


‘existent. On reproche au premier de rejeter tous 


les talents qui n’ont pas été classés à un moment 
donné et d’engendrer la routine. Quant au second 
système, l'expérience l’a jugé, au point de vue 
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scientifique : dans tous les États où existent les 
élections, les capacités sont écartées au profit 
des politiciens et des déclassés. 

Les regrets que l'on peut éprouver, en voyant 
les tristes effets du régime électoral, doivent être 
un peu atténués quand on réfléchit à ce que serait 
un gouvernement de savants. L'école positiviste a 
très solidement combattu le sophisme de l'égalité; 
elle prétend organiser la société par la science. 
Mais y aurait-il un plus horrible gouvernement 
que celui des académiciens © 

| La vie d'A. Comte offre un exemple remarqua- 

À ble du régime auquel nous conduiraient ses doc- 
trines. On sait avec quelle passion le pauvre 
philosophe a été poursuivi par les savants patentés 
et brevetés. Il serait bien utile d'établir un paral- 
lèle entre Galilée et À. Comte. Le grand italien 
fut certainement bien heureux d’avoir affaire à 
des cardinaux. Quoiqu'il eût gravement offensé le 
Pape, il en fut quitte à bon marché. La cour de 

_ Rome n'a pas encore songé, d’ailleurs, à élever 
des statues à la gloire des juges de Galilée ! 

On a écrit de longs volumes sur l’incurie et la 
stupidité des corporations savantes. Nous pensons 
qu’il y a beaucoup de vrai dans ces critiques. Il 
suffit d'avoir un peu la pratique de la vie pour 
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J'me la r éalité des faits qui servent de 
tribes des économistes, contre l’inter- 
| de l'État, dans le domaine industriel. 
L'État, possédant les moyens d'action les plus 
puissants, recrutant avec un soin tout particulier 
ses agents et mettant à leur tête les chefs qui 
sont présumés les plus capables, devrait faire 
merveille. 1: expérience prouve que les erreurs, 
les malversations, le gaspillage accompagnent 
toutes les entreprises de l’État. Il y a même quel- 
que chose de plus curieux : les œuvres des agents 
choisis qu'il emploie et qui forment des corpo- 
rations savantes, portent, le plus souvent, les 
stigmates de l'ignorance. 


Sos & 
ki 4 Lu 
Sr 
ñ # L 
hé nl 


SAR AO Ed ete k 


_" | Ai f Cr b er r HE ERA 
RQ SET APE ER 
Al AA UE MERREGETe re : moe rt Le RUE 

“NS 7 s. F a à L mac (Yi :, TL - CAL « 


LES OLIGARQUES 185 . 


STI 


Le choix par le sort, — La préparation à la vie publique. — 
L'éducation nationale, — Principes de l'obligation et de 
l'uniformité, 


Socrate aimait à se moquer du choix des 
magistrats par le sort : il était facile de montrer 
combien un pareil système était anti-scientifique. 
Cette organisation a été généralement mal com- 
prise. M. Fustel de Coulanges a prétendu que 
c'était un reste des pratiques sacerdotales. Aris- 
tote nous apprend, au contraire, que c'est une des 


formes essentielles du gouvernement démocra- 


tique. 

Il nous semble que Curtius a parfaitement 
exposé la question dans le passage suivant * : 

« En admettant que le hasard ne choisit, pas 
« toujours, parmi les candidats, le plus digne, il 
« faut se dire que le système de l'élection libre 
« ne donnait pas plus de garanties, tandis que le 
« tirage au sort compensait, et au-delà, les 


1 Tome I, page 4S1. 
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L 4 
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inconvénients par cet avantage que, avec lui, 
les magistrats suprêmes cessaient d’être les 
organes du parti alors dominant. Des hom- 
mes des divers partis se trouvaient ainsi 
obligés de gouverner ensemble, à titre de 
collègues, et de chercher à accorder leurs 
divergences en élevant leur point de vue. Les 
luttes et les manœuvres électorales n’eurent 
plus de raison d’être... Pour l’époque agitée 
de Clisthène, il n’y eut pas d'institution plus 
utile que l’urne du sort. Elle eut pour effet de 
calmer et de réconcilier les esprits ; ceux qui 
l’ont adoptée ont fait preuve de la plus grande 
sagesse politique. » 

Ces paroles sont pleines de raison. Dans les 


États modernes, on peut se demander si les élec- 
tions ne sont pas une parte de roulette malhon- 
nête, où banquier et joueurs cherchent à tricher 
à qui mieux mieux *. | 


Les modernes ont dû reyenir au sort pour 


choisir le jury : cette institution est fort attaquée ; 
dès que les dents ont poussé à un jeune sophiste, 


1 Aristote dit qu'à Hérée « on abandonna la voie de l’élec- 


« tion pour celle du sort, parce que la première n'avait jamais 
« amené que des intrigants au pouvoir. » Politique. Livre 
VII (ancien V), chapitre IL, & 9. | 
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il les essaye sur le jury. Jusqu'ici aucun gouver- 
nement n'a osé supprimer ce singulier organe 
judiciaire; on s’est borné à le corrompre, le plus 
qu'on a pu, sous prétexte d’éloigner les indignes. 

Le jury n’a certainement pas été établi en vertu 
de théories scientifiques : nous l’avons parce qu'il 
existait en Angleterre, et qu’au xvirte siècle on 
avait beaucoup célébré les Anglais. Le véritable 
jury français et scientifique est celui qui à si 
bien fonctionné au Tribunal révolutionnaire. 

L'Église catholique a eu à se poser, elle aussi, 
le problème du choix des chefs. Les solutions 
qu’elle a adoptées, à la suite d’une longue expé- 
rience, sont bien remarquables; nous ne nous 
arrêterons pas à discuter les mécanismes savants 
et compliqués qu’elle emploie. Partout elle soumet 
à une longue et minutieuse préparation tous ceux 
qui doivent commander. Sa hiérarchie est fondée 
sur un système d'éducation et d'entraînement 
merveilleusement puissant. 

Les Socratiques avaient deviné et pressenti 
cette organisation; ils attachaient la plus grande 
importance à l’éducation ; ils connaissaient, aussi 
bien que les modernes, l'importance de la disci- 
pline de l'esprit. 

Socrate pensait quil vaut mieux prévenir que 
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punir, que le véritable moyen de protéger la 
société est d’instruire la jeunesse dans la science 
du devoir. Il croyait que le bien pouvait s’ap- 
prendre comme on apprend un métier. 

L'Église n’a pas accepté la théorie socratique 
de la volonté; mais, en pratique, elle est arrivée, 
par une autre voie, aux mêmes résultats. Punir 
n'est, pour elle, qu'un acte brutal, qui peut conve- 
nir à l'autorité civile, tandis qu'elle fonde son 
droit pénal sur la pénitence et l'amélioration du 
coupable. Ainsi la question pénale se ramène, à 
celle de l’éducation. | 

Il est inutile d’insister sur ces prémisses : les 
conséquences en sont faciles à déduire. L'Église 
se préoccupe beaucoup moins des mauvaises 
actions que des mauvaises doctrines; elle est 
pleine d'indulgence pour les égarés et de sévérité 
pour ceux qui les pervertissent, en leur faisant 
lire de mauvais livres. | 

Il est donc convenable que, dans un État bien 
ordonné, il y ait une censure extrêmement 
sévère et que l’autorité s'emploie à arrêter la pro- 
pagation des idées malsaines et subversives. 

Le libéralisme moderne professe une théorie 
diamétralement opposée à celle de l'Église, mais. 
dans l’application il est forcé de transiger. Dans 
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tous les pays où le suffrage a été étendu aux 
classes pauvres, on est rapidement arrivé à 
trouver qu'il était indispensable de mettre à la 
disposition de la jeunesse une instruction aussi 


large, aussi complète et aussi w»2/orme que 


possible. 

Quelques optimistes croient que la liberté cor- 
rige tous les abus et que l’homme, débarrassé 
d’entraves, produit infailliblement le bien. Mal- 
heureusement les anciens gouvernements ont 
corrompu les citoyens et les anciens partis ne 
veulent pas désarmer ! De là résulte que les par- 
tisans de cette liberté absolue sont, d'ordinaire, 
des absolutistes bien désagréables. 

C’est la question d’uniformité qui crée la grande 
difficulté dans nos États modernes. En France il 
n'y à pas d'obscurantistes, mais 1l y a des gens 
qui pensent que l'éducation populaire ne doit pas 


être dirigée au point de vue d’une secte ; ils pro- 


testent contre l'emploi de manuels puérils ‘ et 
d'histoires mensongères. 

Dans l'antiquité les philosophes n'’hésitaient 
guère sur la question de l'éducation. Aristote 
1 Bert, par exemple, voulant donner la base de la loi 


morale, donne pour garantie de la règle d’or Zoroastre et la 
Constitution de l’an II ! 
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dit à propos de la Cité idéale ‘ : « Comme l'État 
« tout entier n’a qu'un seul et même but, l’éduca- 
« tion doit nécessairement être wne et 1dentique 
« pour tous ses membres, d’où il suit qu'elle doit 
« être un objet de surveillance publique. » Il est 
vrai qu'ici 1l ne s’agit que de la classe des guer- 
riers et que l'éducation, que se propose de leur 
donner Aristote, est imitée de l’ancien système 
athénien. 

Dans un autre passage, où il s’agit de gouver- 

nements réels, il parle dans le même sens* : 
« Les lois les plus utles deviennent complète- 
« ment illusoires, si les mœurs et l'éducation ne 
« répondent pas aux principes politiques : démo- 
« cratiques dans la démocratie, oligarchiques 
dans l’oligarchie. » 
Toute cette théorie se fonde sur ce que l'orga- 
nisation de la Cité a le bien pour fin : c'est une 
conception purement socratique. Il s'exprime 
ainsi * : 

« L'association politique a pour objet, non pas 
« seulement l’existence matérielle des associés, 
« mais leur bonheur et leur vertu; autrement elle 


À 


1 Politique. Livre V (ancien VII), chapitre I, 2. 
2 Politique. Livre VIII (ancien V), chapitre VII, $ 20. 
: Politique. Livre III, chap. V, 8 11, 
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« pourrait s'établir entre des esclaves ou des êtres 
« différents des hommes, qui ne la forment 
« point cependant, étant incapables de bonheur 
« et de libre-arbitre... Il est clair que la vertu 
« est le premier soin d’un État qui mérite vrai- 
« ment ce titre. Autrement... la loi est une 
« simple convention et comme l’a dit le sophiste 
« Lycophron : « Elle n'est qu'une garantie des 
« droits individuels, sans aucune puissance sur 
« la moralité et la justice personnelles des 
| « citoyens. » 

Aristote, comme Socrate, néglige ici un peu 
trop l'élément historique dans l'organisation du 
droit. 

Dans les États modernes on ne se préoccupe 
pas autant de la vertu, mais on veut que le peuple 
en masse puisse gouverner. Pour cela, il faut 
qu'il ait une 7/Jée pour acquérir la capacité 
politique, comme l’a si clairement exposé 
Proudhon * : | 

« Pour qu'il y ait dans un sujet, individu, cor- 
« poration, collectivité, capacité politique, trois 
« conditions fondamentales sont requises : 

« 4° Que le sujet ait Conscience de que même, 
« de sa dignité, de sa valeur. 


1 Capacité politique des classes  . 2e partie, 
chap, I 
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« 2° .…. que le dit sujet affirme son /4ée.…. 

« 3° Que de cette idée, enfin, posée comme 
« profession de foi, il puisse... déduire toujours 
« des conclusions pratiques. » 

La centralisation réduit nos grands États mo- 
dernes à la faible étendue de la Cité antique. Tout 
le monde est persuadé que l'unité est aussi 
nécessaire parmi nous quelle l'était chez les 
Grecs. L'enseignement ne peut donc étre livré à 
l'anarchie. Il serait monstrueux que le caprice (ou 
la méchanceté) de quelques-uns vint troubler 
l'ordre de l'Etat. Il faut donc diriger l'éducation 
de la jeunesse suivant un plan philosophique, 
conforme aux principes du gouvernement. De là 
résulte nécessairement l'obligation pour l'État de 
contraindre les familles à envoyer leurs enfants 
dans ses écoles, pour y recevoir sa doctrine“. 

Les Socratiques croyaient l’État parfaitement 


1 L'éducation, aujourd'hui, ne peut plus être aussi simple 
que chez les Grecs. Il faut qu'elle réponde aux besoins 
économiques modernes. Comment l'Etat reconnu incapable 
d’être industriel peut-il former des industrieux ? 

Peut-on arriver à constituer un pareil enseignement, sans 
déprimer les intelligences, alors qu'Aristote ne croyait pou- 
voir, efficacement, soumettre à une discipline philosophique 
que la classe des guerriers? 

Tout semble indiquer que plus on approfondira le problème, 
plus on reconnaîtra qu'il renferme une contradiction inso- 
luble, tenant à la fausse conception de la souveraineté 
populaire, 
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compétent pour diriger l'éducation de la jeunesse. 
Nous ne parlerons pas ici de ce que dit Platon, 
qui peut étre accusé d'exagération. Xénophon 
est certainement l'interprète fidèle des idées du 
maître, quand :ïl admire tant la constitution 
spartiate : on sait qu'elle avait réalisé le principe 
de l’omnipotence de la Cité. 

Les Socratiques n aimaient pas la liberté trop 
grande qui régnait à Athènes ; ils tournaient 
leurs regards vers Sparte, où la discipline do- 
rienne étreignait le citoyen depuis son enfance. 
Nul doute que, dans son livre sur le Gouverne- 
ment de Lacédémone, Xénophon n'ait fait une 
large part à la théorie. C’est une œuvre dont la 
valeur historique est médiocre. 

À Sparte, comme dans les vieilles cités grecques, 
l'État s’occupait de l'éducation de l’enfant, mais 
presque exclusivement au point de vue militaire. 
Le corps était exercé en vue de la guerre, mais 
on ne voit pas, dans Xénophon, que l’action de 
l’État portât sur l'éducation de l'esprit. La Cité 
de Lycurgue n'imposait aucun dogme : c’eût été 
le contraire dans la Gité idéale des Socratiques f. 

1 Aristote évite, dans cette question, comme presque tou- 
jours, de se prononcer pour des solutions hardies et trop 
novatrices. Son plan d'éducation nationale comprend la 


granmaire, le dessin, la gymnastique et la musique. Politi- 
que. Livre V (ancien VII). 6. 
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S IV 


Inécalités du talent. — Droits du génie. — Devoirs des 

privilégiés. — Obligation de la révolte. 

Les inégalités du talent ont donné lieu à beau- 
coup de discussions. Au commencement du siècle, 
à l’époque où fleurissaient les écoles réformatrices, 
on a beaucoup écrit sur ce problème : mais on ne 
le traitait guère qu'au point de vue économique. 
En général, les fondateurs d’utopies faisaient une 
srande part au talent. On peut penser qu'ils agis- 
saient ainsi, en partie, pour se réserver une belle 
prébende dans la société réorganisée. 

Aujourd'hui ces théories paraissent bien singu- 
lières et on se demande ce que pouvait bien 
sisnifier la formule saint-simonienne : « À chacun 


« suivant son talent, à chaque talent suivant ses 


« œuvres. » | 
L'inégalité, dans le corps politique, peut être 

comprise de deux manières. On peut admettre 

l'existence de classes, naturellement inégales et 


me 


LES OLIGARQUES 195 
hiérarchisées d’après la valeur native, ou bien 
l’on peut considérer l'inégalité comme une situa- 
tion exceptionnelle, propre à quelques individus. 

Les recherches modernes semblent indiquer que 
c'est le deuxième système qui est le plus rappro- 
ché de la vérité, dans notre état de civilisation. 
Les observations de Quételet, sur les formes 
moyennes, montrent que dans toutes les bran- 
ches de l’activité humaine l’emploi des probabi- 
lités est justifié. Il en résulte que tout caractère 
éloigné de la moyenne est une exception, d'autant 
plus rare que la différence est plus marquée. 

M. Fouillée s'est prononcé, énergiquement, 
contre le droit au gouvernement, que certains 
penseurs reconnaissent aux hommes de génie ‘. 
Son argumentation est peu convaincante ; elle 
ne tendrait à rien moins qu’à condamner tout ce 
qu'ont admiré tous les grands interprètes de la 
pensée humaine. L'histoire est là pour montrer 
ce qu'ont fait les hommes de génie. 

Aristote a examiné la question avec beaucoup de 
pénétration. Après avoir discuté les différentes cau- 
ses d'inégalité, sur lesquelles on avait cru souvent 
pouvoir faire reposer la souveraineté, il se demande 
ce qui arrivera s’il survient un homme de génie. 

 L’Idée moderne du droit, Livre I, chapitre V. 
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En fait, dans presque tous les États, on avait 
reconnu l'impossibilité de concilier ces très gran- 
des supériorités avec le régime légal“. « Il serait 
« ridicule de tenter de les soumettre à la cons- 
« titution ; car ils pourraient répondre ce que, 
« suivant Antisthène , les lions répondirent au 
« décret rendu par l'assemblée des lièvres sur 
« l'égalité générale des animaux. Voilà aussi 
« l’origine de l’ostracisme... » 

Le Stagirite, fidèle à sa méthode expérimen- 
tale, n’a garde de condamner complètement cette 
pratique brutale ?. « Aïnsi les principes de l'ostra- 
« cisme appliqué aux supériorités bien reconnues 
« ne sont pas dénués de toute équité politique. 
« Il est certainement préférable que la Cité. 
« puisse se passer de ce remède; mais, si le 
« législateur reçoit de seconde main le gouver- 
« nail de l’État, il peut, dans le besoin, recourir 
« à ce moyen de réforme ». | 

Aristote blâme seulement l’abus que l’on a fait 
de cette mesure dans les cités démocratiques : on 
a employé l'ostracisme, non point dans l'intérêt 
général, mais dans l'intérêt des factions. 


‘ Politique. Livre II, chap. VIIL, $ 2. 
+: Politique. Livre IT, chap. VIIL, $ 6, 
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| | Mais cette mesure de guerre est-elle conforme 
au droit philosophique % Sur ce point Aristote 
L n'élève aucun doute ; s'appuyant sur les prin- 
l cipes universellement admis par les anciens 
écrivains politiques, il proclame le droit absolu 

# 4 du sénie , « Il n’est équitable ni de tuer, ni 
« de proscrire par l’ostracisme un tel personnage, 


._« ni de le soumettre au niveau commun; la 
LL partie ne doit pas l'emporter sur le tout et 
L le tout est ici précisément cette vertu si supé- 
L rieure à toutes les autres. Il ne reste donc plus 
que d’obéir à cet homme et de lui reconnaître 
une puissance, non point alternative, mais 
perpétuelle. » 

Il est probable que ces idées étaient communes 


FA 


Fe 


= = 


1 Politique. Livre IIT, chapitre XI, $ 12. Inutile de remar- 
quer le vice de ce raisonnement qui néglige complètement 
l'histoire. M. Taine a, mieux que personne, exposé le prin- 
cipe réel du droit politique. La chose commune est « à la 
« communauté passée, présente et future. Chaque génération 
« nest que la gérante temporaire et la dépositaire respon- 
« sable d'un patrimoine précieux et glorieux qu'elle a reçu 
« de la précédente à charge de le transmettre à la suivante... 
« Ainsi donc, qu'avant de constituer il considère la commu- 
« nauté dans toute son étendue, non seulement dans le 
« présent, mais encore dans l'avenir... La constitution n'est 
« qu'une machine... La plus savante est illégitime, là où elle 
« dissout l'État. La plus grossière est légitime, là où elle 
« maintient l'État. Il n’y en a pas qui soit de droit antérieur, 
« universel et absolu. » (Læ Révolution. Tome I, page 187). 
Les droits du génie se trouvent ainsi singulièrement réduits, 
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en Grèce dans les écoles. On comprend faci- 
lement toute l'importance de cette théorie : le 
privilège, réservé par le philosophe au génie, sera 
bientôt revendiqué par le talent, et le principe 
oligarchique est posé. 

Les conceptions métaphysiques auxquelles se 
rattachait le socratisme, conduisent encore à 
développer davantage les conséquences de cette 
doctrine. Nous avons dit que, selon l’anaxago- 
risme, notre intelligence produit par la partici- 
pation à une âme divine, Cette faveur n’est pas 
complètement naturelle ; par l'exercice, l'étude, 
la maïeutique, elle peut être notablement accrue. 
Nous avons dit que, si Socrate était marqué d’un 
sisne exceptionnel, il prétendait cependant que 
des privilèges équivalents pouvaient étre acquis 
par des hommes pieux et sages. 

Voilà donc la cité divisée en deux Fo 
de citoyens. Ceux qui participent d'une manière 
très notable à l’Intellect divin, qui jouissent d'une 
sorte de grûce, sont, évidemment, propres à 
découvrir la vérité. Ils peuvent, mieux que les 
autres, analyser les phénomènes et formuler les 
lois naturelles que la divinité a écrites dans la 
nature. 

La marche habituelle des choses ne tend pas 
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à remettre le gouvernement des cités à ces hom- 
mes excellents et favorisés des Dieux. Le plus 
souvent, ceux qui possèdent la puissance de la 
pensée et de la volonté, nécessaire à l’adminis- 
tration des États, sont laissés de côté. 

Nous voici élevés à un nouveau degré de 
l'échelle dialectique. En éloignant les savants, 
la démocratie faisait une jaute, susceptible d’être 
mesurée par le désordre économique. En éloi- 
gnant les privilégiés, elle commet un crime contre 
la divinité ; elle renverse toutes les lois de la Pro- 
vidence, elle se met elle-même hors le droit. 

Ceux qui sont empêchés d'agir avaient cepen- 
dant une #ission à accomplir, car les faveurs de 
la divinité ne peuvent être considérées comme 
créant seulement des droits. Le génie et le talent 
ont surtout des devoirs à remplir. Il ne leur est 
pas permis de se croiser les bras et de rire des 
sottises des fous. Ils sont nés pour l’action, ils 
doivent agir. | 

Socrate demande à Charmide { : « Si quelqu'un 
« était capable de gagner des couronnes dans les 
« jeux, de se rendre ainsi glorieux lui-même et 
« sa patrie plus illustre dans la Grèce, et que, 
« pourtant, il refusät de combattre, comment 

: Mémoires. Livre III, chap. VIL, 8 i. 
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« jugerais-tu un pareil homme ? » — « Il est | 
« clair que ce serait un efféminé et un lâche. » 

Lorsque la méchanceté et l'ignorance s'opposent 
à ce que le décret providentiel puisse être réalisé 
dans la pratique, les questions suivantes se posent : 

Un gouvernement fondé sur la domination des 
ignorants sur les savants, des mauvais sur des | 
bons, peut-il se dire légitime‘? || 

Un gouvernement qui s'oppose à la réalisation 
du bien, quand celui-ci a été formulé et démontré, 
n'est-il pas un ulcère social qu'il faut guérir par 
. le fer et le feu ? 

Le droit n'est-il pas supérieur à une légalité de 
pure forme © 

Les bons ne sont-ils pas tenus de sacrifier leur 
vie pour combattre le mal et rétablir l’ordre divin, 
quand 1l existe des obstacles à sa réalisation 
pacifique { 


: Sur ce point, Socrate n’a pas la moindre hésitation : 
« Pour les rois et les gouvernants, il disait que ce ne sont pas 
« Ceux qui portent un sceptre, ni qui ont été choisis au hasard 
« par la multitude, ou que le sort a favorisés, ou qui ont 
« usurpé le pouvoir, soit par la violence, soit par la ruse, 
« mais ceux qui savent régner... Si on lui objectait qu'un 
« tyran est maître de ne pas suivre les bons avis qu'on lui 
« donne : « Et comment, disait-il, est-il maître de ne pas les 
« suivre, puisque la punition est toujours prête..? car, en 
« pareille occurence, si l’on refuse de suivre un bon conseil, 
« on fait des fautes et ces fautes entraînent leur punition, » 

Mémoires, Livre III, chapitre IX, 8 10.) NA 
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Ces questions pourraient étre facilement multi- 
tipliées ; d'ordinaire, les philosophes n'aiment pas à 
aller jusqu’au bout et refusent de ou ci une 
manière conforme aux principes qu'ils ont posés 
Mais il ne manque pas d’esprits ardents Re à 
tirer toutes les conséquences d’une doctrine. 
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S V 

Influence des philosophes sur les révolutions. — Principe 
oligarchique des révolutionnaires, — Les hétæries. — Fin de 
la démocratie. 

Le plus souvent on explique les révolutions par 
des considérations économiques. Nous n'’enten- 
dons pas nier l'importance de ce moteur; mais il 
nous parait complètement insuflisant. 

Certainement, la grande crise de la Révolution 
française serait mystérieure si on ne tenait pas 
largement compte des appétits du bas tiers-état et 
des mouvements agraires. M. Taine a étudié la 
question à ce point de vue, d'une manière magis- 
trale : il nous a donné une description psycholo- 
gique définitive des hommes de ce temps. 

Avant cet admirable travail on ne parlait guère 
que des Zdées révolutionnaires et on voulait 
tout ramener à une sorte de crise métaphysique. 
Toutes nos histoires étaient mensongères, parce 
que les écrivains étaient hors d'état de définir 
ces Idées. 
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Nous pensons qu'il ne faut pas négliger l'étude 
des Idées : aucune constitution ne peut se réaliser, 
aucun mouvement important ne peut se produire 


dans la société sans une Idée. Nous sommes donc 


ramenés à demander aux philosophes compte de 
leurs doctrines. 
Xénophon nous apprend que Critias était depuis 


longtemps brouillé avec Socrate ; cela prouve que 
le philosophe n'a pas directement participé à la 


Révolution. Il est même probable qu'aucun dis- 
ciple éminent de Socrate ne se trouvait parmi 


les meneurs. 


Tous les historiens ‘ sont d'accord pour signaler 
l'influence néfaste des sophistes, bien cependant 


qu'aucun d'eux n'ait beaucoup marqué dans la 


1 Curtius, après avoir résumé l’enseignement des sophistes, 
dit : « Avec ce déchaînement de l’égoïsme, aucune constitu- 
« tion, et la constitution républicaine moins que toute autre, 
« ne pouvait subsister. Aussi le plus grand service qu'un 


_« Hellène püt rendre à sa patrie, c'était de combattre la pen- 


« sée sophistique, qui compromettait les biens les plus pré- 
« cieux du peuple. etde remplacer cette éducation exclusive 
« de l'intelligence... par une investigation découvrant les 
« fondements derniers de [a vie morale. C’est ce que fit 
« Socrate, » (Tome IV, page 123.) 

Nous pensons qu'au point de vue politique l'influence de 
Socrate fut presque aussi mauvaise que celle des sophistes. 
Les Socratiques étaient tous pénétrés de la théorie de 
l'absolu ; ils ne reconnaissaient pas l'importance du droit 
historique: ce qui.en faisait des révolutionnaires. 
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politique. On ne saurait conclure de leur absten- 
tion qu'ils fussent complètement innocents des 
malheurs d'Athènes. 

Il est bien rare que les hommes de science se 
lancent dans la politique active. Il est assez remar- 
quable qu'ils sont, d'ordinaire, d'autant plus timi- 
des qu'ils ont été plus hardis et plus radicaux 
dans leurs doctrines. En général, les hommes qui 
recourent à la violence sont de bien faibles théori- 
ciens : l'exemple de nos assemblées révolutionnai- 
res est là pour en donner la preuve. M. Taine nous 
a appris à connaître les faux grands hommes qui 
dirigèrent le grand bouleversement européen. 

On peut même aller plus loin et dire que les 
philosophes du xvin° siècle auraient protesté 
contre leurs disciples, s'ils eussent assez vécu 
pour les voir à l'œuvre. En vain Rousseau 
aurait-il essayé de prouver à ses admirateurs 
qu'ils appliquaient mal ses idées; on lui aurait 
répondu qu’un livre est fait pour être lu et com- 
menté, qu'il était regrettable que l’auteur se füt 
si mal expliqué. S'il eût été trop récalcitrant, on 
l’eût proscrit comme Condorcet *. 

1 Proudhon a dit de Condorcet : « Le seul homme qui, en 
« 93, entrevit l'égalité, mis hors la loi et découvert par la 
« police du tribun (Robespierre), fut forcé de s empoisonner. > 
(Justice. 3e Etude, $ XLI.) Proudhon jugeait Robespierre 


comme M. Taine, qui nous a si bien prouvé que le grand 
théoricien de la Convention était un parfait culistre. 
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L’argumentation de Xénophon ne prouve donc 
pas grand’ chose en faveur de son maïtre, que 
- nous nous gardons bien cependant de confondre 
avec les oligarques. 

Lorsque les vices de la démocratie eurent été 
mis au jour, on sentit le besoin de créer quelque 
chose de plus scientifique. Il ne semble pas que les 
oligarques aient jamais eu d'idées bien arrêtées 
sur le plan d’une constitution : on ne les a vus à 
l'œuvre que durant une période révolutionnaire. 
Un des caractères des révolutions est de créer des 
pouvoirs dictatoriaux, remis à des groupes peu 
nombreux. Nous l’avons bien vu en 93 chez nous. 
La majorité d’un pays ne peut, en général, 
accepter facilement de grands bouleversements, 
fondés sur des théories absolues. Une société se 
développe historiquement et les masses tiennent à 
leurs traditions. Les novateurs ne peuvent réussir 
qu à force d'audace : ils sont une minorité, mais, 
s'ils ont la /09, ils peuvent quelquefois triompher 
en profitant d'occasions favorables. 

On sait aujourd’hui que les Jacobins étaient en 
petit nombre : presque partout, les Montagnards 
ne furent nommés que par des minorités infimes 
ou par la fraude. Arrivés au pouvoir, ils n’eurent 
6, 
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rien de plus ‘pressé que de gouverner sans s'in- 
quiéter des majorités. Ils se montrèrent d'autant LR 
plus violents qu'ils étaient plus isolés. Ils étaient 
parfaitement logiques. Seuls, ils possédaient l'Idée À | 
révolutiénnaire, Le nombre ne saurait créer le A 
droit. | 

À Athènes on ne pouvait songer à revenir à : 


1? . Le s ; . - 4 
l’ancienne aristocratie; une pareille restauration À 
eût été impossible. Les classes riches étaient en 4 


srande partie gagnées aux nouveautés : la jeu- | \ 
_nesse était pleine de mépris pour les temps 
_héroïques et pour les usages de l’époque des 
_cigales d'or, si regrettée par Aristophane. 
Curtius a donné dans son histoire de curieux 
détails sur la formation des clubs oligarchiques. | 
Il a très bien expliqué l'influence funeste exercée. 4 
par les loges ou hétæries sur la politique de cette | 
époque. Nous ne pouvons que renvoyer à son M 
livre. 
Ces sociétés servaient souvent à faciliter la L 
débauche et il semble qu'on y célébrait, presque 
toujours, quelque culte illicite *. L’historien signale 


* À cette époque le culte infâme de Cotytto fleurissait à 
Athènes. Eupolis écrivit contre les adhérents de ces orgies 
la comédie des Baptes (Curtius, Tome III, page 319). Rappe- 
lons ici les vers de Juvénal au sujet des débauches sodomi= 
tiques des Romains de son temps : | 
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un caractère nouveau des loges ‘ : « À mesure 
« que les liens de famille se relâchaient, ces 
« liaisons factices devenaient plus fréquentes : 
« elles imposaient même, jusquà un certain 
« point, à leurs membres l'obligation de rompre 
« les liens naturels. » L'amour unisexuel était 
largement pratiqué par les membres des hétæries. 

Quand Aristophane représentait les Socratiques 
animés de l'esprit conventuel, à la mode pythago- 
ricienne, il est probable qu'il entendait dénoncer 
ces nouvelles liaisons, désastreuses pour la famille 
et pour la Cité. 

La Restauration de Thrasybule ne mit pas fin 
à la transformation de la société athénienne, 
parce que l’action des philosophes continua à se 
faire sentir, avec une force toujours croissante. 
Il n’y eut plus de soldats et de marins, mais 
seulement des boutiquiers sceptiques et spirituels. 
Encore quelques années et Athènes va tomber au 
rang des républiques italiennes. 

« Solis ara Deæ maribus patet. Ite profanæ, 

« Clamatur. Nullo gemit hic tubicina cornu. 

« lala secreta coluerunt orgia tæda 

« Cecropiam soliti Baptælassare Cotytto, » (Satire II. v.89.) 

Curtius dit : « A l'extérieur, Athènes était puissante, mais, 
« à l'intérieur, les forces de la république, qui reposaient sur 
« les vertus civiques et le patriotisme, étaient en pleine déca- 
« dence. » (page 325.) 

1 Tome III,-page 322. 
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Démosthène déploya vainement les merveil- 


leuses ressources de son génie pour réveiller ses 


concitoyens. On l’admirait, mais plutôt comme un 
prodigieux artiste qu'à titre d'homme politique. 
Il n'était pas de son siècle : c'était Eschine qui 
représentait le progrès. Nourri des nouvelles 
doctrines, ce rhéteur était le favori des plouto- 
crates, tandis que son adversaire perdait son temps 
à vouloir réveiller le génie antique de la Cité. 
Eschine faisait son métier d'avocat: nous 
n'avons, peut-être, pas le droit de mettre ses 
trahisons au compte de la philosophie. Mais 


Phocion, le sage et l’intègre général, est un 


Socratique. Pourquoi ne soutenait-il pas Démos- 
thène ©? Pourquoi alla-t-il jusqu’à défendre Eschine 
dans la scandaleuse affaire de l'Ambassade 

Curtius a parfaitement reconnu l'influence 
platonicienne; malgré son admiration pour le 
disciple de Socrate, il dit * : 

« Il n’en faut pas moins convenir qu'il était 
« impossible de tirer des leçons de l’Académie 
« des principes solides pour résoudre les ques- 


_« tions politiques du-temps... La politique idéa- 


« liste des platoniciens était, sans doute, capable 
« d’enflammer les esprits, mais impuissante à 


1 Tome V, page 202. 
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« prendre une forte situation au milieu des luttes 
« du temps et encore moins à guérir les maux 
« du présent. » 

Isocrate était aussi un  Socratique : ï fut 1 l’un . 
des plus fervents admirateurs de Philippe. Désil- 
lusionné après la bataille de Chéronée, il se laissa, 
dit-on, mourir de faim. 

La philosophie avait accompli son œuvre : la 
démocratie athénienne avait succombé; mais elle 
laissait derrière elle un monument impérissable 
de sa grandeur et de son génie dans l’œuvre de 
Démosthène. 
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Orgueil des anciens démocrates. — Caractère conservateur 
de l'œuvre d'Homère. — Mépris des novateurs pour 


Homère. — L'ancien pessimisme. 


De tous les gouvernements le plus mauvais est 
celui où la richesse et les capacités se partagent 
le pouvoir. Les préjugés de la plupart de nos 
historiens contre la noblesse leur ont fait fermer 
les yeux sur les vices des constitutions plou- 
tocratiques *. 

Dans ce régime, l'orgueil de la race n’existe 
plus : il faut arriver, et, une fois la timbale décro- 
chée, peu de gens s'occupent des moyens em- 
ployés. Le succès justifie tout; pas une idée 
morale; c'est l'idéal des Anglais. 

* M. Renan dit : € L'empire romain, en rabaissant la 
« noblesse... augmenta, au contraire, les avantages de la for- 
« tune. Loim d'établir l'égalité effective entre les citoyens, 
« l'empire romain, ouvrant à deux battants les portes de la 
« cité romaine, créa une différence profonde, celle des hones- 
« tiores (les notables, les riches) et des huwmiliores ou 
« tenuiores (les pauvres). En proclamant l'égalité politique 


« de tous, on introduisit l'inégalité dans la loi. » (Marc- 
Aurèle, page 598.) 
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Le vice de ce gouvernement repose sur l’ap- 
plication du principe de l'échange : les hommes ne 
comptent pas ; il ny a que des valeurs en pré- 
sence. La prédominance des idées économiques a 
donc, non seulement pour effet d’obscurcir la loi 
morale, mais aussi de corrompre les principes 
politiques. 

Les oligarques athéniens se recrutaient dans 
toutes les classes sociales : ils ouvraient leurs 
rangs à tous les hommes intelligents et capables. 
| Les commentateurs modernes ont été bien 

_ souvent choqués de la manière dont Aristophane 
traite Euripide. À chaque instant il lui reproche 
d’être le fils d’une marchande d'herbes. Aujour- 
d'hui on trouverait ces critiques du plus mauvais 
goût. 

Démosthène appartenait complètement au parti 
populaire ; cependant 1l ne s’est pas fait faute de 
reprocher à Eschine sa basse extraction. De notre 
temps on ferait, au contraire, un mérite à l’ora- 
teur de s'être élevé par son intelligence et son 
talent à une situation si fort au-dessus de celle de 
ses parents. 

La démocratie athénienne ne comprenait pas 
les choses de cette manière. Il semblait impossible 
aux gens de ce temps que l’on püt devenir un 
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bon citoyen sans avoir recu une éducation virile. 
Rien ne pouvait, à leurs yeux, remplacer cette 
préparation à la vie publique. L'étude pouvait 
faire un savant d’un affranchi, mais elle ne pou- 
vait lui donner l’âme d’un homme libre. 

On sait quelle place importante occupait 

Homère dans l’ancienne éducation. Ce poète 
n'était pas admiré comme ‘un artiste, mais 
comme un précepteur excellent. Curtus dit 
avec beaucoup de raison * : « C’est par Homère 
« que les Hellènes se sont vraiment révélés à 
« eux-mêmes... Aussi Homère a-t-il été comme 
« le centre de la conscience nationale, la 
marque distinctive de la Grèce vis-à-vis des 
barbares. » 
L'œuvre d'Homère reliait fortement le présent 
au passé. Les mœurs de l’époque royale sont 
célébrées, avec enthousiasme, par le poète, qui ne 
prévoyait pas que son œuvre, après avoir charmé 
les fils des vieux héros Achéens, deviendrait le 
livre par excellence des démocrates grecs. Cette 
épopée, survivant, si longtemps,aux circonstances 
qui l'avaient fait naître, empreignait le génie grec 
d’une teinte conservatrice. 

Eschyle n’est guère moins conservateur ; mais, 
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Tome II, page 98. 
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vivant dans une époque révolutionnaire, il plaide 


la cause des vieilles mœurs. Ses drames sont, 
î presque tous, composés pour produire une convic- | 
| tion dans l'esprit de ses auditeurs. Ce sont des 
L œuvres religieuses, politiques et philosophiques. 
LL Le principe de la finalité dans l’art est pour 


Aristophane la règle de l'esthétique. Dans les 
Grenourlles, Eschyle prouve sa supériorité en 
établissant qu'il a formé de bons citoyens. Euri- 


D  pide soutient que ses lecteurs sont devenus des 
'. gens subüls et aimables. 

he Nous avons dit que, d’après Aristophane, les 
| novateurs méprisaient les vieux poètes. Il paraît 
“ bien certain que les philosophes socratiques par- 
: tageaient cette manière de voir. 

‘4 Dans le Gorgias, Socrate dit que la tragédie 
Fa est une rhétorique populaire destinée à flatter 
: sans instruire *. Nous pouvons penser que cette 


| : affirmation insensée appartient en propre à Platon. 
: On ne peut se montrer plus injuste envers le plus 
merveilleux produit de la civilisation grecque. 

M. Fouillée dit que Socrate a toujours passé 
pour un ennemi des poètes * ; mais on pourrait 


1 Gorgtas, $ LXVH. L'Œdipe à Colone fut joué seule- 
ment deux ans avant la mort de Socrate. La tragédie était 
donc encore à cette époque dans sa période héroïque. 


: Philosophie de Socrate. Tome If, page 401. 
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objecter que cette tradition provient des dialogues 
platoniciens. Il est donc uüuie de chercher s'il 
existe des témoignages concordants dans les 
œuvres de Xénophon. 

Dans le Panquet ‘, Nicératus se vante de 
savoir Homère en entier. « Mon père, désirant 
« que je devinsse honnête homme, m'a forcé à 
« apprendre toutes les œuvres d'Homère..……. » 
— « Ignores-tu donc, dit Antisthène, que tous 
« les rapsodes savent par cœur ces deux poè- 
« mes ?... Connais-tu pourtant une engeance 
« plus inepte que celle des rapsodes ©? » 

Antisthène n’a guère fait qu'exagérer les idées 
de Socrate. Le philosophe, ému de la brutalité 
avec laquelle le Cynique a parlé et voulant conso- 
ler le jeune homme, prend la parole : « fl est 
« bien évident qu’ils ne comprennent pas le 
« sens des vers, mais toi, qui as donné beau- 
« coup d'argent à Stésimbrote, à Anaximandre 
« et à quelques autres, pour en savoir les passa- 
« ges les plus estimés. » Puis, afin de ne pas 
prolonger la discussion sur ce sujet, 1l s'adresse 
à Critobule et lui demande de quoi il est fier. 

La pensée de Socrate ne saurait être douteuse; 
pour la mieux faire ressortir, 1l insiste sur le prix 

: Banquet, chapitre III, 8 5. 
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payé aux maîtres, et l'onsait quel mépris il avait 
pour les lecons des professeurs à gages. 

Au chapitre suivant, chacun développe les 
raisons de ses préférences et MNicératus est 
appelé à justifier son admiration pour Homère. 
_ L'auteur lui fait présenter des arguments 
puérils. Nicératus * déclare que l’on trouve 
tout dans Homère et, comme preuve, il cite des 
vers de l’Iliade qui apprennent qu'il faut se pen- 
cher en avant, dans la course aux chars, quand 
on approche de la borne et que l'oignon assai- 
sonne bien le vin. 

_Xénophon veut évidemment prouver que les 
prétendues lecons pratiques, tirées d'Homère et 
tant vantées par les anciens, se réduisent à peu de 
chose. Antisthène, toujours prompt à l'attaque, 
dit à Nicératus : « Sais-tu aussi l’art de régner f » 
Le jeune homme cite un vers où Homère célèbre 
Agamemnon comme bon prince et brave combat- 
tant. Le Cynique fait clairement entendre que les 
mœurs homériques sont trop anciennes pour qu on 
tire un utile parti du poème, qui ne vaut plus 
qu’à titre d'œuvre artistique *. 

Bien des raisons devaient éloigner les nova- 


1 Banquet, chap. IV, $ 6. 


: Une œuvre de ce genre, n'ayant due de finalité, n'a plus 
aucune valeur, d’après les théories socratiques, 
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teurs de l'étude des vieux poèmes. La manière 
dont les. questions religieuses sont présentées 
devait les blesser. Les anaxagoriens trouvaient 
absurde l’anthropomorphisme trop naïf d'Homère ; 
pour eux, la divinité était étrangère au monde. 
La Providence socratique était comme la contre- 
partie des dieux antiques, tous préoccupés de 
leurs passions. 


Le caractère aristocratique, conservateur des 


anciens poètes déplaisait aux philosophes, qui 
n’admettaient d’autres supériorités que celles du 
talent et du savoir. Ils avaient, presque partout, 
trouvé protection auprès des tyrans; à Athènes, 
Périclès avait été, comme les tyrans, le plus 
redoutable adversaire des vieilles familles. 

Il y avait une autre raison qui séparait profon- 
dément l’ancienne et la nouvelle culture. Le véri- 
table Hellène avait un grand fonds de tristesse : 
au milieu de ses plus éclatants triomphes, il se 
rappelait qu'il faut craindre un revers de fortune. 
À son retour de Troie, Agamemnon refuse les 
honneurs dont sa femme prétend l’accabler *. 

« Heureux seulement celui qui, jusqu'au bout, 
« a passé sa vie dans une prospérité que rien na 


« troublée. Si, du moins, à l’avenir, Je pouvais 


* Eschyle. Agamemnon. v. 988. 
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« toujours, comme aujourd'hui, sortir triomphant 
« de mes épreuves! » 

Rien n'est plus touchant que ce sentiment, si 
purement hellénique, la modération. Les poètes 
veulent que leurs héros supplient les Dieux de ne 
pas leur faire payer plus tard un succès par des 
désastres. 

Le poète grec ne connaît pas ce faux pessi- 
misme des orgueilleux décus, cette désespérance 
factice qui rend Byron si souvent fatigant. Si le 
malheur est toujours prêt à nous frapper, si le 
bonheur complet est une illusion décevante, le 
monde n’en est pas moins aussi excellent et aussi 
parfait que possible. Aucun peuple n’a aussi for- 
tement senti que le peuple grec la grandeur et 
la beauté de la création. Ce grand amour de 
l’activité, de la vie, cette sympathie universelle 
et enchanteresse animent tout le grand drame 
de Prométhée. On l’a généralement très mal 
expliqué parce que les critiques sont obsédés 
par les idées modernes. 

Le héros grec aime la vie; la nature est animée 
tout entière par son heureux génie, et il est en 
communion avec elle : aussi de quels merveilleux 
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chants il salue cette terre qui lui est chère et 
ce beau soleil, emblème de son Dieu favori: |! 

Le cheï-d'œuvre de l'art dramatique était, pour 
Aristophane, la tragédie des Perses : ce jugement 
n'a pas été réformé et sans doute ne le sera 
jamais. Le soldat-poète, célébrant, devant ses 
compagnons d'armes, le triomphe inespéré de 
Salamine, ne s’abandonne pas, comme le ferait 
un artiste moderne, à des exagérations de chauvi- 
nisme. Il n’a pas un mot amer pour le vaincu; 
il a appris, dans les luttes guerrières, à respecter 
son adversaire. Les Dieux ont tout conduit, ils 
ont puni l’orgueil de Xercès. Un poète persan 
n'aurait certainement pas dépeint avec autant de 
grandeur et de profonde tristesse les malheurs 
du prince. 

Les sophistes étaient optimistes ; Socrate 
partageait leur manière de voir sur ce point; 


toutefois, il avait conservé mieux qu'eux le senti- 


ment hellénique, parce qu'il avait été élevé dans 
un milieu artistique. La éristesse poétique des 


i Les peuples, dont l’âme n’est pas fortement trempée, 
méprisent la mort ou l’abordent en riant. Ils ne comprennent 
pas la gravité religieuse de la fin terrestre. Les Grecs ne 
sont pas tombés dans ce défaut, ils ont toujours compris la 
valeur de la vie : nous aurons à relever cette doctrine dans 
Socrate et dans Marc-Aurèle. | 
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anciens paraissait aux sophistes une injure à la 
science. L'intelligence n’a-t-elle pas été donnée à 
J’homme pour s'élever au-dessus des misères du 
monde ? L'intelligence n'est-elle pas souveraine ? 

L'homme qui se contente du probabilisme, qui 
croit à l'indépendance absolue de la raison et à la 
pureté originelle de l’âme, n’a pas lieu de s’aban- 
donner au pessimisme. Ce qu'il a de mieux à 
faire, c'est de laisser aller les choses, de brasser 
sa besogne le mieux qu'il peut, de ne pas se tour- 
menter quand le mal triomphe et de s'enfermer 
dans une retraite sûre et chaude. S'il est parvenu 
à un degré suffisant d’optimisme, il regardera se 
dérouler le spectacle du monde, comme un pano- 
rama très intéressant, et finira par croire que 
tout a été fait pour l’amuser. 

M. Renan, dans quelques-uns de ses ouvrages, 
semble comprendre les choses de cette manière. 
Nous pensons cependant que la période optimiste 
tend en France vers sa fin : le réveil des idées 
| pessimistes, dans certains milieux, semble annoncer 
un réveil de la moralité. Voilà assez longtemps 
que le culte-du succès domine parmi nous : le 
temps est venu de voir la vie sous un aspect plus 
philosophique. 

Pourquoi le vieux Call nous semble-t-il 
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encore si jeune? Pourquoi Voltaire est-il si. 


ennuyeux dans ses tragédies et sa ÆZenriade? Le 
premier s évertue à créer une trame douloureuse. 
Vivant dans un monde peu familier avec les idées 
grecques, il n’est pas soutenu, dans sa tâche, par 
son entourage et son public. À son époque, les 
sentilshommes bravaient la mort avec un sang- 
froid étonnant, mais ils exposaient leur vie pour 


des riens, ce qui enlève le caractère héroïque à 


la plupart de leurs actions. Corneille a donc 
beaucoup de peine à constituer ses drames, il est 
souvent forcé et artificiel : peut-être sommes-nous 
aujourd'hui plus émus de ses œuvres que ne 
l’étaient ses contemporains. 

Voltaire, au contraire, est en pleine harmonie 
avec son siècle : il n'a guère connu que le succès; 


il est d’un optimisme désespérant; aussi ses tragé- 


dies ne sont-elles que des œuvres purement artis- 
tiques : quand il veut devenir sublime, il est 
burlesque. La seule forme où puisse réussir ce 


genre d'esprit est celle de la parodie : Voltaire y 


a excellé. Nous ne parlerons pas de Rousseau, 
dont la misanthropie est la caricature du pessi- 
misme. 


CHAPITRE Ve 


LA MORT DE SOCRATE. 


Anytus. — Mélitus. — Le procès d’Andocide., — Charmide. 


Après l'examen que nous avons fait, en détail, 
des théories socratiques et de leur portée, nous 
pouvons aborder la question du procès. 

Les accusateurs du philosophe n'étaient pas les 
premiers venus, et l’on aurait tort d'accepter, les 
yeux fermés, ce qu’en disent les disciples de 
Socrate. IR | 
Anytus avait été un des chefs des proscrits et 
avait travaillé avec Thrasybule à renverser les 
Trente-Tyrans. C'était un homme considérable ; 
il semble qu'il était partisan des vieilles mœurs 
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222 LE PROCÈS DE SOCRATE | 
d'Athènes ; c'était un industriel riche, probable- | 
ment peu versé dans la littérature nouvelle. | 

Xénophon raconte dans l’Apologie qu'Anytus | 
avait de la haine pour Socrate, parce que le 
philosophe lui avait reproché d'élever son fils 
pour exercer le métier de tanneur. Cela nous 
paraît peu vraisemblable ; on ne saurait d’ailleurs 
qu'approuver l'excellent esprit d'Anytus. Ayant 
fait fortune dans le métier de corroyeur, il le 
faisait apprendre à son fils. Anytus ne semble | 
pas avoir été un orateur distingué; 1l jouissait | 
d'une fortune assez considérable, ce qui lui don- | 
nait une place importante dans le parti populaire. | 
_ Dans ce procès on trouve deux autres person- | 
nages qui semblent avoir fait métier de leur 
talent, Lycon et Mélitus. 

Mélitus est peu connu, ou plutôt on connaît | 
plusieurs personnages de ce nom, entre lesquels 4 $ 
il est assez difficile de faire un choix. | 

On a quelquefois soutenu que cet auteur était LE 
attaché au parti religieux, comme l'avaient été À Fa 
tous les grands poètes nationaux. Mais Mélitus 
n’a jamais passé pour un grand poète. D'ailleurs 
il y avait longtemps que l'alliance des poètes et 
des grandes familles sacerdotales était rompue. 
Toute la nouvelle génération était imbue des idées 
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sophistiques et, à l’imitation d'Euripide, était 
plutôt disposée à ruiner l’ancienne foi. 

Dans Aristophane, on trouve, deux fois, le 
nom de Mélitus, et chaque fois il s’agit de mau- 
vais poètes. Dans les Grenowilles (écrites avant 
la mort de Socrate), il est question d’un Mélitus, 
dont les chansons sont mises sur le même rang 
que les propos des courtisanes et des danseurs. Il 
s’agit là, évidemment, d’un individu bien connu 
dans la basse littérature de l’époque. Il est pos- 
sible que ce füt le père de l’accusateur de Socrate. 

Dans un fragment d’Aristophane il est parlé 
d'un Mélitus qui pille les anciens poètes ‘. Il est 
probable qu’il s’agit ici de notre personnage. 

Ce fragment ne donne pas une haute idée de la 
position de Mélitus dans le monde des lettres. 

Il nous paraît nécessaire de rejeter l’ancienne 
légende trop simple que l’on a puisée dans Platon : 
Socrate n’a pas été victime des vengeances des 
poètes et des orateurs. Ni Mélitus ni Lycon 
n'étaient de taille à se poser comme les cham- 
pions de la littérature. 

Curtius pense que Mélitus avait figuré dans le 


procès d'Andocide; il s'était sans doute attiré de 


1 Dans les Gérytades, représentées trois ans après la mort 
de Socrate, Mélitus est dénoncé comme descendant aux 
enfers pour ravir les œuvres des tragiques anciens. 


ee4 LE PROCÈS DE SOCRATE 

la réputation, à la suite de cette affaire, ce qui le 
désigna pour être le principal accusateur de 
Socrate‘. 

7 Le décret d'’amnistie n'avait pas été accepté 
sans répugnance et on cherchait tous les pré- 
textes pour se débarrasser des oligarques. Les 
crimes commis durant la tyrannie ne pouvaient 
être poursuivis, ils étaient trop directement cou- 
verts par l’amnistie. On cherchait donc à décou- 
vrir d’autres chefs d’accusation, que l’on püt 
mettre en avant sans violer le serment. 

Andocide n'avait pas pris part aux dernières 
menées des oligarques ; il était alors exilé et il ne 
rentra qu'après l’amnistie. C'était un des hommes 
les plus en vue parmi les ennemis de la démo- 
cratie, celui qui, par son talent, pouvait devenir, 

1 Anytus, n'étant pas orateur, avait besoin d'avocats exercés 
et, probablement, peu scrupuleux, pour attaquer Socrate. 

Les disciples, et surtout Platon, ont donné à Mélitus une 
importance qu'il n'a pas eue en réalité : leur but est facile à 
comprendre; ils avaient tout avantage à mettre en face de leur 
maître un homme aussi peu considéré que ce mauvais tragi- 
que. C'était une manière de relever le personnage du philo- 
sophe et de montrer qu'il avait été poursuivi par des gens 
sans autorité. 

Nous ne devons pas nous laisser prendre à cette mise en 
scène. Mélitus et Lycon ont parlé pour l'argent qu'on leur a 
donné. Dans les grands procès politiques, qu'importe le nom 


de celui qui porte la parole? Qui se souvient du nom de l’ac- 
cusateur du maréchal Ney ? 


Le " + ER TT Re nÉ LE Louvre a 2 AP LATINE en 
* Le FA dy Re Pr R Cp 2 E FI et ei ca 
i L? d à es i Ar 72 Pr En QE 34) 
A C : per st, : A tn OT 
: (em CE Ie pe sé us 


2 DT ” 
- ms Ale 


LA MORT DE SOCRATE ‘1 0995 


le plus facilement, le chef de nouvelles conjura- 
tions. On comprend très bien que les efforts des 
démocrates se soient portés contre lui. 

Toute cette partie de l’histoire d'Athènes est 


fort obscure. On sait qu Andocide fut accusé pour 7 


les anciens crimes religieux commis contre les 
déesses d’Eleusis, seize ans auparavant. Il est 
clair que la procédure religieuse était adoptée 
dans ce cas comme un moyen détourné d'atteindre 
un ennemi des institutions populaires. Il n’échappa 
à l’accusation que par l'exil volontaire : ses 
adversaires atteignirent ainsi le but qu'ils pour- 
suivaient. 

Les chevaliers furent particulièrement frappés: 
beaucoup avaient servi sous les Tyrans, on les 
considéra comme détenant illégalement les deniers 
de l'État, en raison de l'équipement qu’ils avaient 
reçu, ce qui les soumettait aux persécutions des 
_ fonctionnaires fiscaux. 

L'année même du procès de Socrate on avait, 
contrairement aux lois, exilé trois cents chevaliers, 
sous prétexte de fournir un contingent promis à 
Sparte. C’est aussi à cette époque que Xénophon 
perdit ses droits de citoyen ; il avait jugé bon de 
quitter Athènes depuis déjà plusieurs années ef, 
sans doute, il l'avait fait sans esprit de retour. 
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Curtius pense qu’un grand nombre de partisans 
des Trente tenaient, de près ou de loin, à l’école 
socratique ‘. « Non seulement Critias et Théramène, 
« mais Pythodoros, l’archonte de l'anarchie, 
« Aristote, un des Quatre-Cents et des Trente, 
« Charmide et d’autres étaient connus pour être 
« imbus d'une culture philosophique. » 

Xénophon nous assure qu'aucun disciple assidu 
de Socrate ne fut compromis dans les affaires des 
Trente : il affirme cela avec tant de fermeté qu'on 
pourrait se demander si le Charmide socratique 
ne fut pas différent du cousin de Critias. Cepen- 
dant il semble bien quil n'y a eu qu'un seul 
Charmide, fils de Glaucon. Nous savons, par 
Xénophon*, que c'était un jeune homme très 
doux et très timide, pour lequel Socrate avait 
beaucoup d'affection. 

Socrate était en très bons termes avec la grande 
famille à laquelle appartenaient Platon, Critias 
et Charmide. Le frère de Platon était un orateur 
ridicule. « Socrate, qui lui voulait du bien, par 
« amitié pour Charmide, fils de Glaucon, et pour 
« Platon, parvint seul à le rendre sage *. » 

1 Tome IV, page 134. 


2 Mémotres. Livre II, chapitre VII. 
3 Mémoires. Livre III, chapitre VI, 8 1. 
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LA MORT DE SOCRATE M 
Dans le Panguet figure Charmide, qui se trouve 
heureux d’être devenu pauvre. Il ne semble pas 
À que ce füt un homme à se lancer dans les aven- 
LL tures des oligarques ; il n’avait rien à y gagner. 
À C'était, pensons-nous, une nature fine, délicate, 
très sensible et peu disposée à l’action. Toutefois, 
quand il vit les siens menacés, que la révolution 
fut arrivée à ce point qu'ils devaient vaincre ou 
périr, Gharmide sortit de sa retraite. Il lui aurait 
paru odieux de laisser écraser ses parents, sans 
ï leur porter secours, et d'assister, les bras croisés, 
‘ | à la lutte suprême. 
; Nous ne savons à quelle époque il consentit 
D à prendre place parmi les dix commandants du 
| E Pirée. C'était un poste de combat, car le port 
d'Athènes était tout entier acquis aux idées démo- 
cratiques. Il est bien rare que les chefs de parti 
se mettent dans des situations aussi périlleuses. 
Nous pensons donc qu'il accepta cette mission par 
dévouement. Âu combat du Céphise il fut tué en 
même temps que Critias. Dans ses Æelléniques, 
Xénophon ne parle de lui qu'à cette occasion. 
L D'autre part, un des disciples les plus assidus 
JL de Socrate, Chérophon avait été du nombre des 
exilés ; il était rentré avec Thrasybule‘. Parmi les 


LL : Apologie de Platon. $ 5. 
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convives du Panquet, deux avaient été les victi- 
mes des oligarques : Autolycus et Nicératus. 
Nous savons que l’un des disciples les plus 
dévoués de Socrate, Criton, vivait dans les meïl- 
leurs termes avec Archédème, orateur populaire, 
fameux par la violence de ses idées démagogi- 
ques. Get Archédème a joué un rôle assez impor- 
tant dans les dernières années de la guerre de 
Péloponèse; ïil fut le premier à attaquer les 
généraux vainqueurs aux Arginuses; mais on ne 
sait pas s’il figura dans le procès. Xénophon dit 
que c'était un homme de bien, estimé des amis de 


Criton, il est donc probable que Socrate devait 


avoir de bonnes relations avec ce démagogue *. 
Enfin, parmi les hommes les plus marquants de 
la Restauration, figurait le fameux orateur Lysias, 
dont le frère avait été mis à mort par les Trente. 
Il était des amis de Socrate et, suivant une tradi- 
tion, lui avait offert de composer pour lui un 
plaidoyer. Lysias fut un des plus ardents adver- 
saires des oligarques ; il avait aidé Tl'hrasybule de 
1 Mémoires. Livre Il, chap. IX. On ne sait pas ce que 
devint cet Archédème après la Restauration. Il est possible 
que Xénophon ait omis à dessein de parler de lui dans le pro- 
cès des généraux; 1l y avait cinq accusateurs, qui furent plus 
tard poursuivis et s’évadèrent. Xénophon dit que Callixène 


revint avec les exilés et qu'il mourut de faim; on ignore le 
sort des autres. (Helléniques. Livre I, chap. VII, 8 35.) 
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son argent et, après la chute de la tyrannie, il 
attaqua les hommes qui s'étaient compromis; il 
prononça contre Ératosthène, l’un des Trente, un 
discours célèbre. Curtius dit‘: « C'était un appel 
« à la vengeance... ; si cet appel avait été entendu 
« et suivi, toute la ville allait être impliquée, de 
« nouveau, dans des luttes terribles. » 

Isocrate avait aussi approché le maître et ïl 
avait été obligé de s’exiler durant la tyrannie. Il 
était Jeune encore à cette époque, mais son talent 
était déjà fort apprécié. 

On voit que l’on ne pouvait pas accuser sérieu- 
ment Socrate d’avoir été directement l’inspira- 
teur des oligarques haïs. Il avait des amis et des 
élèves dans tous les partis. La question était d’un 
ordre plus élevé, comme nous avons déjà essayé 
de le montrer. 


1 Tome IV, page 135: 
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S II 


Reproches que l’on pouvait adresser à Socrate. — Motifs 
politiques. — Il est mis en jugement pour frapper de 
terreur les sophistes, 


Nous allons essayer de résumer les reproches 
que l’on pouvait adresser à Socrate et montrer 
comment son procès s'introduisit au milieu de 
toutes les causes politiques de cette époque. 

Suivant les idées les plus répandues, la question 
religieuse joua un très grand rôle dans le procès. 
Suivant Cousin, « la religion menacée rallia 
« autour d’elle l'État compromis et l'art insulté. » 
On ne peut pas se tromper plus complètement. 
M. Fouillée connaît trop bien l'histoire pour 
accepter un jugement aussi peu scientifique. Il 
dit‘: « Nous croyons plutôt que ce fut l'État 
« qui rallia autour de lui l’art et la religion. » 
Cette opinion nous paraît également impossible à 


* Philosophie de Socrate. Tome II, page 407. 


admettre : nous avons dit que ni l’art ni la reli- 
gion n ont eu de représentants parmi les accusa- 
teurs de Socrate. 

M. Kustel de Coulanges s'exprime ainsi ‘ : 
« L’impopularité de Socrate et les violentes colè- 
« res de ses contemporains s'expliquent, si l’on 
« Songe aux habitudes religieuses de cette 
« société athénienne, où 1l y avait tant de pré- 
« tres et où 1ls étaient si puissants. » 

Curtius parle de l’action ? « du parti sacerdotal 
« qui, se glissant dans l’ombre, ne montrait sa 
« puissance à Athènes que dans des circonstances 
« spéciales et qui, partout où se produisait un 
« mouvement intellectuel, flairait la libre-pensée 
« et l'hérésie. » 

On voit que les affirmations ne manquent pas, 
mais des preuves point. On ne peut même pas 
arguer de l’Apologie de Platon qui ne parle que 
de la coalition des hommes politiques, des poètes et 
des artistes. Le disciple prétend que la première 


forme de l'accusation se trouve dans les Vyées 


d’Aristophane et que le comique a vulgarisé 


l'accusation d’impiété : mais Aristophane n’était 


pas prêtre et on ne connaît aucun prêtre ou chef 


‘ Cité Antique. Livre V, chapitre I, 
2 Tome IV, page 145. 


LA MORT DE SOCRATE 231 


# 


ROR LE PROCÈS DE SOCRATE 
de collège sacerdotal qui ait pris position dans 
cette affaire. | 
Nous avons donné sur la religion de Socrate 
des détails assez complets pour qu'il soit possible 
de se faire une idée exacte de la question. Socrate 
_n’avait pas à répondre de ses doctrines métaphy- 
siques ; mais nous avons signalé un point extré- 
mement important : depuis longtemps on était 
habitué à réunir dans une même catégorie les 
sophistes et les propagateurs de nouveaux cultes. 
Nous avons montré comment cette conception 
était devenue populaire au moment des procès 
d'Anaxagore et d'Aspasie, époque où tous les 
hommes de cœur de la cité s'étaient ligués, sans 
distinction de parti, contre la politique de Périclès. 
Nous avons établi que cette manière de voir 
était encore mieux motivée au sujet de Socrate 
que pour les sophistes. Aristophane ne s'était pas 
trompé et avait, très nettement, signalé le carac- 
tère religieux et quasi-prophétique de l’enseigne- 
ment du maître. Après les développements que 
nous avons donnés, il est facile de comprendre 
comment l'accusation d’impiété était bien plus 
facile à soulever contre Socrate que contre tout 
autre. | | | 
Mais si nous avons, plus fortement que nos 
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devanciers, justifié la procédure suivie par 
Mélitus, nous n’en maintenons pas moins qu'il n y 
a là qu’une pure question de forme et que Socrate 
ne fut pas en lutte avec des théologiens. On ne 
pouvait lui demander que de satisfaire aux obli- 
gations du culte, il y satisfaisait très exactement. 

Nous croyons avoir bien démontré que Socrate 
n'avait aucune hostlité contre la religion de son 
temps, qu'il acceptait la divination et toutes les 
pratiques consacrées par la tradition. Il n'y avait 
donc aucun motif pour que des prêtres soulevas- 
sen$ la foule contre lui. 

Mais, d'autre part, nous avons dit que deux 
choses étaient odieuses au peuple, et ici nous enten- 
dons la partie honnête et patriote de la population 
athénienne. C'étaient, d’un côté, les prétentions 
de Socrate à l'inspiration prophétique, et, d’un 
autre, sa vie de renonçant ‘. C'était par là que le 
philosophe blessait les sentiments les plus intimes 
et les plus nobles de ses concitoyens, par là qu'il 
se rapprochait le plus, à leurs yeux, de ces Asia- 
tiques odieux aux conservateurs plébéiens. Du 
moment où l'accusation d'impiété était portée 


1 Nous ne pensons pas que Socrate ait poussé le principe 
du renoncement jusqu'à ses dernières conséquences et qu'il 
ait prêché l'indifférence cosmopolite, comme on l'a dit quel- 
quefois, Les Cyniques furent plus conséquents que le maître, 
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contre lui, tous ses juges devaient reconnaître 
qu’elle était singulièrement bien fondée. 

Nous pensons que Socrate n’a jamais prêché 
l'immoralité, qu'il a eu une vie chaste; mais nous 
avons relevé, avec force, les singuliers sophismes 
qu’il a présentés au sujet des deux Vénus. Les 
mauvaises mœurs se développaient déjà assez vite 
sans que le philosophe vint en donner une théorie 
aussi poétique, aussi séduisante et aussi perfide- 
ment dangereuse. 

Nous ne pensons pas que les Athéniens aient 
été fort touchés des paradoxes sur le vice volon- 
taire que l’on trouve dans les dialogues de Platon. 
M. Fouillée nous semble avoir mal compris la 
véritable situation, quand il dit‘ : « Qu'on se 
« figure l'effet produit sur l'auditoire par des 
« entretiens comme ceux du Second ÆHippias ou 
« du Protagoras *.… Plus d’un père dut étre 
« irrité en entendant des doctrines aussi étranges 
« dans la bouche de son fils; et en apprenant 
qu'elles avaient Socrate pour auteur, il put en 
conclure que Socrate gétant l'esprit des jeunes 
« GENS. » | 

Cette supposition est tout à fait gratuite ; dans 
l’Apologie de Platon, c'est Socrate qui amène la 


À 
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‘* Philosophie de Socrate, Tome II, page 377. 
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discussion sar le mal volontaire et l’on voit que 
Mélitus ne connaît pas le premier mot de la 
question. Il ne faut pas rendre Île maître 
responsable de tous les paradoxes du disciple. 
D'ailleurs, les Athéniens étaient gens d'esprit, ils 
aimaient beaucoup les dialogues animés et ne 
ressemblaient pas à ces modernes philistins qui 
s'inquiètent, d’une manière si burlesque, de la 
tendance des professeurs. M. Fouillée se trompe 
d'époque et prend l’agora pour une succursale 
des bureaux ministériels. 

On avait bien assez de reproches à faire à 
Socrate au sujet de l'éducation! Comme tous les 
sophistes, 1l travaillait à ruiner les vieilles mœurs. 
La nouvelle génération trouvait ridicules toutes 
les œuvres qui avaient été tant admirées par les 
anciens. Les conservateurs, aussi bien Anytus 
qu'Aristophane, pensaient que l’on ne pouvait 
former des générations héroïques que par la 
vieille méthode, en nourrissant la jeunesse des 
poèmes. héroïques. Après les grands désastres 
de la guerre, tous les hommes sensés devaient 
partager cette manière de voir. Il fallait restaurer 


ou périr *. 


+ La nécessité de restaurer était reconnue par Socrate, qui: 
disait au fils de Périclès : « Il n’y a point de mystère; il faut 
« qu'ils reprennent les mœurs de leurs ancêtres, qu'ils n'y 
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On reprochait à Socrate ses thèses sur l’auto- 
rité paternelle et nous avons vu que c'était avec 
raison. Nous avons dit que les sociétés secrètes 
avaient fait le plus grand mal dans Athènes, 
durant la guerre de Péloponèse; nous avons 
rapporté ce que dit Gurtius de la destruction des 
liens de famille par l’action de ces associations, à 
la fois politiques et religieuses. Il ne s'agissait 
donc pas de combattre une doctrine réputée 
immorale, mais un système qui avait fait ses 
preuves de la manière la plus fâcheuse. Sans 
doute, Socrate n'était pas l'organisateur de ces 
loges, mais il était le théoricien le plus brillant et 
le plus hardi de la nouvelle organisation sociale 
fondée sur la famille fictive. | 

Enfin ce n'était mystère pour personne que le 
gouvernement athénien passait aux yeux des 
Socratiques pour le comble de l’absurde, avec ses 
magistrats tirés au sort et ses assemblées plé- 
béiennes. M. Fouillée n’approuve pas l'attitude 
des philosophes : : « Mépriser la multitude, c'était 


« soient point moins attachés qu'eux, et alors ils ne seront 
« pas moins vaillants. » Toutefois le philosophe admettait 
que l’on pourrait reconstituer autrement la grandeur de la 
ville : « Qu'ils imitent du moins les peuples qui commandent 
« aujourd'hui. » Il résulte du contexte que Socrate a en vue 
ici les Spartiates. (Mémoires. Livre IIT, chapitre V.) 


* Philosophie de Socrate, Tome II, page 391, 


donc mépriser la raison elle-même; c'était 
croire la raison incapable de se communiquer, 
de se faire entendre, contrairement au véritable 
esprit de Socrate. La philosophie vraiment 
socratique est cette philosophie éprise de l’uni- 
versel, qui se sent faite pour tous et qui pro- 
fesse que tous sont faits pour la vérité, même 
la plus haute, et doivent en avoir leur part, 
comme du soleil. » 
Nous ne discuterons pas cette théorie que 
l’expérience la plus grossière contredit tous les 
jours‘. D'ailleurs les Socratiques ne méprisaient 
pas la multitude, ils demandaient seulement que 
le gouvernement appartint à ceux qui savent. Il 
ne semble pas, d’ailleurs, qu'ils aient prétendu 
monopoliser la science au profit d’une classe, et 
nié la possibilité de l'instruction intégrale. 

Nous avons, pour notre part, établi tout autre 
chose : nous avons dit que l’ancienne société 
était fondée sur la discipline militaire, la prépa- 
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1 M. Fouillée a emprunté, en partie, cette thèse à 
M. Havet. Nous sommes étonné de la facilité avec laquelle 
des conceptions si optimistes dominent souvent l'esprit des 
philosophes. M. Taine (La Conquête Jacobine, page 97) nous 
a rapporté de singulières naïvetés de Condorcet, Au mois de 
juin 1792, ce savant admirait la sagesse du peuple de Paris : 


« On serait tenté de croire qu’il consacre chaque jour quel- 


« ques heures à l'étude de l'analyse. » N'est-ce pas délicieux ! 
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ration à la guerre, l'égalité sur le Pnyx des sol- 
dats désarmés ‘. Les philosophes, et Socrate en 
tête, prétendaient que le gouvernement légitime 
appartient aux savants. Nous avons cherché à 
mettre en évidence les principales conséquences 
qu'engendre ce sophisme. Les Athéniens n'avaient 
pas besoin de faire beaucoup de raisonnements 
pour reconnaître la valeur de la théorie des phi- 
losophes : ils avaient subi une dure et humiliante 
expérience. 

L'avenir était sombre, il était clair que de 
longues guerres étaient à prévoir : la ville était 
pauvre, il fallait faire appel aux sentiments d’hé- 
roïsme de tous ces paysans, marchands de char- 
bon, planteurs d'ail, qui ne savaient en fait de 
philosophie qu'une seule chose : c'est que leurs 
pères avaient vaincu les Perses et avaient conquis 
l’'hégémonie maritime. 

La tyrannie n'avait pas été l’œuvre de Socrate, 
mais de tous les philosophes. Dans les époques 
de calme et de prospérité on avait trouvé admi- 
rables les idées utopiques des sophistes : on avait 
peut-être désiré qu’un heureux hasard leur permit 


1 Aristote, qui fonde toujours ses théories sur l'expérience, 
reste fidèle au principe athénien. Le corps politique des 
citoyens actifs, jouissant de l'égalité et ARE l'Etat, est 
ormé uniquement de guerriers. 
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de mettre leurs théories en pratique. Quel bonheur 
si l'assemblée, au lieu d’être formée de vieux 
marins, eût été composée de dialecticiens ! Alors 
on aurait pu vraiment découvrir les lois natu- 
relles et prendre des décisions infaillibles. 

On les avait vus à l’œuvre ces fameux dialec- 
ticiens (ou du moins les élèves de la nouvelle 


philosophie); ils avaient ruiné la ville, opprimé 
tous les citoyens et réuni tous les hommes d’hon- 
neur dans un méme sentiment de réprobation 
pour l'oligarchie !. | 

Pour le peuple, Socrate résumait toute la nou- 
velle éducation : le peuple a besoin d’un symbole 
pour fixer ses idées. Durant longtemps, tout le 


I] semble que Socrate était, au fond, plus révolutionnaire 
que tous les sophistes. En général, ceux-ci prenaient comme 
donnée l’état politique de la Cité et ils cherchaïent le meilleur 
moyen de tirer parti de la constitution pour favoriser leurs 
élèves : ils étaient des utilitaires à la fois très sceptiques et 
très pratiques. 

Socrate, au contraire, voulait que toute action eût pour fin 
le bien et le Juste, découverts par la science. Cette conception 
s’attaquait à la base même de la constitution. En pratique, le 
philosophe admettait la légitimité des lois conformes au déve- 
loppement historique; mais sa théorie niait cette légitimité 
qu'elle soumettait au contrôle scientifique. 

L'auteur du dialogue apocryphe de Minos a bien traduit la _ 
théorie de Socrate : la recherche de la loi c'est la recherche 
du vrai. Nous verrons plus loin comment le philosophe pro: 
cède à la découverte des lois. (Voir le 1e appendice.) 


DER 
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xvIn1° siècle, aux yeux de bien des gens, se com- 
dosait du couple Voltaire-Rousseau. Ce besoin est 
tellement grand, que pour y satisfaire on n'hésite 
pas à transformer l’histoire de la manière la plus 
complète; c'est ce qui a eu lieu notamment pour 
la philosophie du xvire siècle. 

Malgré tout, il est probable qu'il n'existait pas 
dans le peuple de courant d'opinion prononcé 
contre Socrate. Bien des gens le voyaient de 
mauvais œil, rappelaient qu'il avait été le maître 
de Critias, de Charmide, d’Alcibiade; mais rien 
n'indique qu'il ait encouru la haine de la majorité. 
Cette manière de voir est confirmée par ce fait 
qu'Anytus ne lança pas lui-même l'accusation. Il 
mit en avant Mélitus, homme sans importance, 
parce qu'il ne se sentait pas bien sûr du succès du 
procés. 

On sait qu'à Athènes il existait un chaos de 
lois ; immédiatement après la Restauration on 
avait jugé nécessaire d'y mettre un certain ordre; 
il est douteux que la réforme ait abouti. 

Il y avait dans le recueil quantité de textes qui 
étaient tombés en désuétude; les règles sur les 
mœurs étaient évidemment du nombre. Il est 
remarquable que l’on n'ait jamais osé y toucher, 
bien qu'on ne les appliquät guère. Il fallait des 
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circonstances politiques favorables pour qu’un 
orateur basât une accusation sur cette législation 
surannée. 

On sait que c'est par une procédure de ce 
genre qu Eschine parvint un moment à abattre la 
puissance de Démosthène. Lorsque le grand 
orateur lui réclama les comptes de l'Ambassade, 
il signa la plainte avec Timarque. Eschine atta- 


qua celui-ci, comme atteint par les lois sur les 


mœurs. Timarque avait mené une vie publique 
de débauches ; malgré cela il avait été revêtu de 
magistratures importantes, ce qui montre dans quel 
discrédit étaient tombées les vieilles lois. Quant à 
Eschine, il ne valait pas mieux que Timarque, il 
était, comme lui, un adepte de l'amour unisexuel, 
mais sa conduite avait été plus réservée et l’on 
ne pouvait prouver quil se füt vendu. 

Nous avons montré déjà que le procès d’Anaxa= 
gore avait eu une origine purement politique : 
une coalition des ennemis de Périclès avait cher- 


! ché à exploiter la répulsion du peuple pour les 


asiatiques et les sophistes. 

En frappant Socrate, Anytus croyait qu'il 
jetterait la terrreur dans la troupe des sophistes et 
qu'il remettrait en honneur les anciens principes. 

ÏFr 
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Parmi les juges beaucoup étaient certainement 
favorablement disposés pour Socrate; mais le 
procès mettait en question la légitimité des der- 
nières révolutions. Pour beaucoup de gens, acquit- 
ter Socrate c'était amnistier les principes des 
novateurs oligarchiques. 

Dans des circonstances bien différentes, on a 
vu, en France, des hommes très conciliants se 
montrer très sévères envers les généraux com- 
promis durant les Cent-jours. Les juges de Ney 
n'étaient certainement pas des fanatiques; beau- 
coup d’entre eux auraient bien désiré n’ayoir pas 
à prononcer d'arrêt sur le glorieux maréchal; 
mais, du moment où la question était posée, il 
leur était bien difücile de ne pas le condamner. 
L'absoudre c'était frapper au cœur le gouverne- 
ment de la Restauration, déjà fort embarrassé. 

On peut dire, d'une manière générale, que les 
grands procès politiques sont tous viciés par leur 
nature même. Une fois engagés, ils compromet- 
tent tellement l’ordre social que beaucoup de 
gens se laissent aller à prononcer contre leur 
conscience. On doit s'attendre à trouver d'autant 
moins d'équité dans le jugement que la cause est 
plus importante et que la situation de l'accusé est 
plus élevée. | 
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S IT. 


_ Position des questions légales. — Témoignage de Xénophon 


supérieur à celui de Platon. — Grandeur de l'accusé. — Le 
jugement. 


Il ne semble pas que les adversaires de Socrate 
aient élevé le débat à une grande hauteur. Nous 
rappellerons que le texte de l'accusation portait : 
« Socrate est coupable, en ce qu'il ne recon- 
naît pas les Dieux de la république et met à 
leur place des extravagances démoniaques. Il 
« est coupable en ce qu'il corrompt les jeunes 
« gens. Peine, la mort. » 

Il faut ici se rappeler ce que nous avons dit, 
plus haut, au sujet du procès d’Anaxagore. Gette 
action avait servi de précédent pour motiver tou- 
tes les accusations d’impiété; elle avait été fondée 
sur un décret de Diopithe, dont le texte est perdu, 
et dont la rédaction, peut-être à dessein un peu 
vague, avait été calculée pour permettre ce genre 
de dénonciations. 


A 
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On plaidait donc une affaire d'équité; dans ces 
conditions l'accusé perdait beaucoup de ses avan- 
tages, car tout reposait sur des précédents, 
interprétés par des gens qui n'étaient pas juris- 
consultes. Un procès de ce genre ressemblait 
beaucoup plus à une lutte politique qu’à un débat 
judiciaire. Il ne faut pas perdre cela de vue 
quand on veut apprécier sainement la tournure 
que prit l’affaire. 

Nous ne considérons pas l’Apologie de Platon 
comme un guide sûr; le disciple a développé, 
outre mesure, quelques parties très accessoires-et 
n'a pas abordé nettement les questions impor- 
tantes. Ce défaut n'existe pas dans celle de 
Xénophon. | 

Par les Mémoires de celui-ci nous connaissons 
quelques-unes des accusations que produisit Méli- 
tus dans son plaidoyer. Ce personnage semble 
avoir beaucoup bavardé. Il accusait Socrate de 
persuader aux jeunes gens que lui seul était 
vraiment sage et quil fallait mépriser ceux qui 
ne savaient pas. Il disait que le philosophe citait 
à ses disciples tous les mauvais passages des 
poètes et qu'il les engageait ainsi à mal faire. 

D'après Mélitus, Socrate s’appuyait sur un 
vers d'Hésiode pour prouver quil ne faut reculer 
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|| devant rien de honteux, mais tout faire pour le 
| gain. Il citait un passage de l'ZZiade pour mon- 


trer qu'on peut frapper les pauvres ‘. 
Le plaidoyer de Mélitus était, sans doute, fort 
misérable; les renseignements que nous donne 
Xénophon sont cependant précieux; nous voyons 
que l’orateur avait soin de se placer sur le terrain 
} des accusations vagues, propres à motiver des 
: : déclamations contre les oligarques. Cette méthode 
l a toujours été fort en honneur chez les philistins : 
k ils tâchent de saisir au vol quelques phrases, 
qu’ils présentent ensuite comme étant les propo- 
! sitions fondamentales de l’enseignement. Les 
à gens qui n'ont pas de connaissances philosophi- 
| ques ne peuvent discuter que par ce procédé. 
| Nous aurons à expliquer plus loin les principes 
| juridiques de la morale socratique. Aujourd'hui 
. encore on la traitée souvent d'utiltaire : si un 
. philosophe comme Zeller a pu se tromper sur ce 
| point, rien d'étonnant à ce qu’un rhéteur comme 
: Mélitus ait défiguré l’enseignement du maitre, 
| incapable qu'il était de le comprendre. Il aura 
cherché à établir une confusion entre l'utilité 
générale, base du droit civil, et l'utilité mdi- 
| viduelle. 
; ë * Mémoires, Livre I, chapitre IL, $ 58. S 
| : 
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On sait que Socrate était un grand admirateur 


de Sparte : dans cette ville l’argent était le véri- 
table maître; les magistrats y étaient très cor- 
rompus *. 

La rapacité des harmostes spartiates est bien 
connue. On devait donc reprocher au philosophe 
d'approuver ces mauvaises mœurs. Aristophane 
avait déjà ridiculisé sa spartomanie, en l’accusant 
de pratiquer le vol laconien. 

Il est probable que l’ÆZipparque (dialogue apo- 
cryphe) reproduit la substance d’un entretien 
socratique. Nous en dirons un mot, à propos du 
Second Æipprias; ce dialogue est purement négatif 
et l’auteur a omis la conclusion positive, quidevait 
être basée sur la considération des fins. Un avocat 
retors et menteur peut avoir tiré parti d'une dis- 
cussion de ce genre, qu'il ne comprenait pas, sur 
l'identité de tous les gains. 

Mélitus accusa Socrate de se moquer du mode 
# de nomination des magistrats, d’inspirer aux 
jeunes gens le mépris de la constitution. Xéno- 
phon est assez embarrassé pour défendre son 
maitre ; 1l dit* : « Je pense que ceux qui prati- 
« quent la sagesse et qui se croient capables de 


t Politique, d’Aristote. Livre II, chapitre VI, ss 6 et ne 
: Mémoires. Livre I, chapitre JE, & 10. 
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« donner des conseils utiles à leurs concitoyens, 
« ne sont aucunement des gens violents, vu qu'ils 
« savent que la violence engendre la haine et les 
« dangers, et que la persuasion fait agir sans 
« péril... » 

Nous avons déjà relevé la distinction qu’il faut 
établir entre les spéculatifs et les hommes d'action. 
Les premiers se prétendent toujours innocents des 
conséquences que l'on tire de leur enseignement. 
Sans aucun doute, Socrate n'avait conseillé aucune 
violence à ses disciples; mais bien des jeunes gens, 
élevés dans les écoles philosophiques, pensaient 
qu'il est plus facile de persuader quand on a fait 
trembler les méchants et qu'on a rassuré les bons. 

Platon prête à Socrate les discours les plus 
bizarres : 1l a été déjà accusé devant le peuple par 
Aristophane : celui-ci a dit que Socrate était un 
impie, quil voulait pénétrer les mystères célestes 
et qu'il enseignait à faire bonne une cause mau- 
vaise. On se demande ce que le grand poète avait 
à faire dans ce procès ! Il avait fait son devoir 
en signalant au peuple ce qu'il trouvait de mau- 
vais ou de ridicule dans les doctrines nouvelles. 
L’accusation de Mélitus n'avait rien de commun 
avec le grand débat ouvert, devant l'opinion 
publique, par Aristophane, 
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Il n y a aucune analogie entre Aristophane et 
Mélitus. Le premier est un merveilleux poète, un 
grand citoyen : sous une forme rabelaisienne, il 
élève la discussion à une grande hauteur. Le 
second est un mauvais rhéteur, qui rapetisse les 
questions, tant qu'il peut, et semble même fort 
mal au courant des thèses mises en avant par 
Socrate. 

Il est possible que Platon gardät rancune à 
Aristophane des railleries sur ses utopies commu- 
nistes. Si, comme nous le dirons plus loin, 
l’Apologie a été, probablement, écrite hors 
d'Athènes, dans un milieu peu favorable aux 
idées démocratiques, on s’explique facilement que 
le philosophe n'ait pas ménagé l’homme dont 
l'œuvre symbolisait le mieux le génie attique. 

Socrate (d’après Platon) raconte ensuite que la 
Pythie l'ayant déclaré le plus sage des hommes, 
il a voulu voir ce que valaient ses concitoyens. Il 
s'est adressé aux hommes politiques, aux poètes, 
aux artistes ; il les a interrogés, il a discuté avec 
eux, il leur a prouvé leur ignorance et il's'en est 
fait des ennemis ‘. Puis il continua ses investiga- 


: Nous savons par Xénophon (Mémoires. Livre IV, chapi- 
tre II, $ 40) que Socrate excellait dans ce genre de dialogues. 
D'ordinaire ceux qu'il avait convaincus d'ignorance fuyaient 
sa compagnie. 
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tions, sans jamais arriver à trouver un sage, 
parmi les citoyens ou les étrangers. De là naquit 
la coalition contre laquelle le philosophe est 
obligé de lutter aujourd’hui. Nous avons dit, plus 
haut, que Mélitus et Lycon étaient bien peu 
dignes de représenter la poésie et l’éloquence. 

Platon accuse les poètes de ne pas comprendre 
les sujets qu'ils traitent et d'agir sous l'influence 
d'une sorte de génie inconscient. Il a en vue 
principalement les tragiques et les auteurs de 
dithyrambes ‘. L'inintelligence de l’art, que mon- 
tre l’auteur, nous paraît dénoter que cette partie 
de l’Apologie est entièrement de Platon. Nous 
avons dit que Socrate n'était pas un admirateur 
de la vieille poésie grecque, mais il n’aurait jamais 
osé dire qu Eschyle et Sophocle écrivaient sans 
avoir conscience de leurs idées. 

Dans Xénophon, Socrate vante également sa 
supériorité sur ses contemporains, mais d'une 


manière tout à fait difiérente, Le maitre reven- 


dique avec fierté la dignité de prophète * : « Com- 
« ment prétendre que j'introduis des extravagances 
« démoniaques, quand je dis que la voix d'un 


1 Il n’est pas question des poètes comiques; peut-être Platon 
les a-t-il considérés comme trop infimes ? 


: Apologie, $ 12. 
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« Dieu se fait entendre à moi, pour m'indiquer 
« ce que je dois faire © » Les Dieux parlent aux 
hommes par la voix du tonnerre, celle de la 
Pythie; pourquoi n’emploieraient-ils pas la voix 
de Socrate ? En fait, toutes les paroles du Démon 
ont été infaillibles. 


« En entendant ces mots, les juges murmu- 


« rèrent, les uns n’accordant aucune confiance à 
« ses paroles, les autres jaloux des préférences 
« que les Dieux lui accordaient. » Socrate fait 
alors connaître l'oracle qui l’a déclaré le plus 
sage des hommes. « À ces mots les juges, ainsi 
« qu'on devait s’y attendre, firent entendre un 
« grand murmure. » 

Ces incidents si naturels, qui peignent si par- 
faitement la situation, qui forment comme les 
échelons dialectiques du procès, manquent ‘dans 
Platon, qui fait tenir à Socrate le discours ridi- 
cule et pédant que nous avons rapporté. 

Xénophon lui fait parler un langage autrement 
beau ; le philosophe rappelle que l'oracle avait 
dit à Lycurgue { : « Je ne sais si je dois t’appeler 
« un Dieu ou un homme ; » et il ajoute : « Moi 
« l'oracle ne ma pas comparé à un Dieu, mais 1l 
« a dit que je l'emporte de beaucoup sur les 

1 Apologie, & 15. | 
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201 
« autres hommes, » N'est-il pas affranchi de tout 
désir ? N’a-t-il pas consacré toute sa vie à la 
recherche de la sagesse ? 

Ces paroles sont singulièrement piidies mais 
il ne convenait point à Socrate de dissimuler la 
vérité au moment suprême. Il est convaincu quil 
doit mourir. Xénophon dit  : « Socrate, en par- 
« lant de lui avec tant de fierté devant le tribunal, 
« souleva la jalousie et fit que ses juges furent 
« plus disposés à le condamner. » 

Dans les deux À pologies, il y a une discussion 
dialoguée entre Socrate et Mélitus. D'après 
Xénophon, elle roule sur l'accusation relative au 
respect filial : le philosophe déclare qu’en matière 
d'instruction l'autorité paternelle perd ses droits. 
Un malade a plus confiance en son médecin qu’en 
ses parents : on choisit pour généraux les hommes 
les plus capables et non ceux dont on est le plus 
rapproché par le sang. 

D'après Platon, Socrate soutient avec son 
accusateur une discussion sur le mal volontaire. 
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‘ Apologie, 8 32. Nous avons déjà dit que, d’après Platon, 
Socrate aurait cherché à atténuer le rôle de son Démon. Il 
argumente à ce sujet contre Mélitus et veut lui prouver que 
la croyance au Démon entraîne la croyance aux Dieux. Ce 
n’était pas là la question. On ne niait pas que Socrate admiît 
le principe divin, mais on soutenait que son système religieux. 
était aussi détestable que celui d'Anaxagore, 


258 LE PROCÈS DE SOCRATE 
On sait que le philosophe croyait que l’homme qui | 
fait le mal, agit par ignorance, à moins qu'il ne | 
soit intempérant. Cette thèse est présentée d’une | 
manière très artificieuse : Socrate cherche à Ë 
embrouiller les idées de son adversaire. Mélitus 
n'était, sans doute, pas grand clerc en dialec- Î 


tique ; il n’était pas difficile au philosophe de le 
prendre dans ses filets. | 

Il ne semble pas que Socrate ait pu avoir 
l'idée d'engager un pareil dialogue devant un 
tribunal. Il eût été extrêmement difficile aux 
juges de suivre cette argumentation : le seul 
résultat, que pouvait espérer l'accusé, était de 
montrer sa propre finesse dialectique et la sim- 
plicité de son adversaire. Nous pensons que cela 
n’était pas digne de Socrate ; de pareils procédés 
conviennent à des avocats qui ne savent comment 
plaider leur cause. 

Xénophon nous semble avoir composé son petit 
livre pour corriger le roman de son condisciple. 
Il dit au commencement ‘ : « D'autres, il est 
« vrai, ont écrit sur ce fait et tous ont bien rendu 
« la noble fierté de son langage, ce qui prouve 
« qu'en cette circonstance Socrate parla bien 
« ainsi. » Xénophon vient nous apprendre que 


1 Apologie, & 1. 
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ses devanciers ont bien rendu la dignité du langage 
de Socrate, mais il ne dit rien de leur exactitude. 

Après le plaidoyer, il ajoute * : « Il est à croire 
« que Socrate, lui-même, et ceux de ses amis 
« qui parlèrent pour sa défense dirent encore 
« beaucoup d'autres choses; mais je ne me suis 
« point attaché à rapporter tous les détails du 
« procès; il m'a sufli de faire voir que Socrate 
« avait attaché la plus grande importance à 
« démontrer qu'il n'avait jamais été impie envers 
« les Dieux, ni injuste envers les hommes, mais 
« qu'il ne pensait point devoir s’abaisser à des 
« supplications pour échapper à la mort, qu'au 
« contraire il était persuadé, dès lors, que le 
« temps était venu de mourir. » 

Il nous semble que, d’après Xénophon, tout ce 
qui est essentiel et de éradition sûre se retrouve 
dans son À pologie. 

Platon dit que la condamnation ne fut pronon- 
cée qu’à six voix de majorité, le chiffre n’a pas 
d'importance et peut-être a-t-il été diminué à 
dessein par l’auteur. On peut penser que les juges 
étaient fort indécis et divisés, 

Restait à plaider sur la peine. L'accusateur 
ayant fait une proposition dès l'origine de la 


‘* Apologie, 8 22, : 
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procédure, il fallait, pour que la cause füt liée 
régulièrement, que le défendeur fit, à son tour, 
une contre-proposition ‘. D'après Platon, Socrate 
se moqua de ses juges et leur demanda d’être 
nourri au Prytanée jusqu à la ün de ses jours. 
Presque tous les historiens ont accepté cette 
légende, sans paraître se douter des invraisem- 
blances accumulées dans l'œuvre de Platon. 

Socrate avait prétendu être, toujours, un fidèle 
et consciencieux observateur des lois de son pays. 
On rapporte avec admiration les preuves de 
cette soumission : il avait résisté aux ordres des 
Trente comme aux violences d'une foule affolée. 
Comment admettre qu’au dernier moment il donne 
un démenti à toute sa vie par un outrage aux lois ? 

Il ne faut pas oublier que les tribunaux anti- 
ques jugeaient devant les Dieux : leur justice 
était supposée émaner de l’'Olympe. Socrate vient 
de plaider qu’il respecte la religion de son pays, et 
il la braverait dans sa manifestation la plus 
solennelle ! 

On a souvent discuté la question de savoir 
devant quel tribunal Socrate a comparu. Il est 
bien probable qu'il fut jugé par les Héliastes, 

1 On peut se demander si les Juges pouvaient faire autre- 
ment, d'après les principes juridiques athéniens, que de pro- 


noncer la peine réclamée par l’accusateur, dans le cas où 
l’'aceusé refusait de leur soumettre une proposition. 
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comme le croit M. Fouillée. Mais il ne faut pas 
confondre ces juges, tous vieux soldats, avec le 
public d’une réunion populaire de France ou 
d'Angleterre. 

M. G. Perrot, dans son livre sur le droit athé- 
nien, ne se montre pas très favorable aux tribu- 
naux démocratiques, cependant il porte sur les 
Héliastes un jugement qui nous paraît irrépro- 
chable ‘, « Que l’on n’aille pas, en dépit des plai- 
« santeries d'Aristophane, se représenter les 
« Héliastes athéniens, comme de vieux men- 
« diants, comme des indigents maniaques et 
« tombés dans l'enfance... N'’avaient-ils pas 
« l’esprit sain, le cœur honnête, ces Héliastes 
« qui acquittèrent toujours honorablement un 
« Lycurgue, tant de fois accusé par les Aristo- 
« giton et les Démade, ces juges du procès de 
« la Couronne, qui, après Chéronée, sous les 
« yeux de la Grèce attentive, osèrent donner 
« raison à la politique et au parti dont avaient 
« semblé se détourner les Dieux, osèrent se pro- 
« noncer pour Démosthène et contre Eschinef » 

Le serment que prononçaient les EHéliastes 
offrait, encore à cette époque, de quoi effrayer les 

1 Essais sur le droit public et privé de la République 


athénienne. 1re édition, page 236. M. Perrot ne nous.semble 
pas avoir bien apprécié le caractère des pièces d’Aristophane. 
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consciences. Nous le rapportons, tel que le l 
reproduit M. Perrot, d’après les présomptions 
les plus solides : « Je donnerai mon sufrage 
« conformément aux lois et aux décrets du 
« peuple athénien, ainsi qu’à ceux du Sénat 
« des Cinq-Cents. Pour tout ce qui n’est pas 
« réglé par une loi, je prononcerai d’après l'avis 
le plus juste. J’écouterai, avec la même impar- 
« tialité, l’accusateur et l’accusé et ma décision 
ne portera que sur ce qui a fait l'objet même 
« de la poursuite. Si je tiens ma parole, que je 
prospère et sois heureux ; mais, si Je me par- 
« jure, que je périsse avec toute ma race. » Ce 
serment était placé sous l'invocation d’Apollon 
Patrôos, de Démèter et de Zeus-ro1. 

Si vraiment Socrate s'était permis une plaisan- 
terie aussi absurde que celle que lui prête Platon, 
il ne mériterait aucune indulgence. On aura beau 
dire c’est une 2ronte; il y a des choses avec 
lesquelles on ne plaisante pas quand on « le cœur 
bien placé *. 


Fe 


A 


1 Voltaire, malgré tout son esprit et son goût épuré, n’a 
pas toujours compris, mieux que les platoniciens, les lois du 
respect, Que penser, par exemple, de la fameuse scène de la 
communion à l'église de Ferney ? Toute la comédie qui s’en 
suivit est devenue presque incompréhensible pour des gone du 
xXIX£ siècle. 
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Si l’on accepte le système de Platon, comment 
admettre que Socrate eüt refusé de solliciter les 
juges, par respect pour les lois ? Pourquoi ne 
veut-il pas s'enfuir ? Dans le dialogue de Croton, 
le maître explique qü'il a toujours respecté la loi, 
qu'il ne veut pas, en ce moment solennel, changer 
de priricipes. 

Après la mort de Socrate ses disciples se dis- 
persèrent. Platon n'aimait pas la démocratie 
athénienne ; il est probable quil écrivit son 
Apologie dans un milieu qui partageait les 
mêmes antipathies. Le philosophe fit acte de 
courtisan, auprès de ses protecteurs, en racon- 
tant que Socrate avait bravé les Héliastes. 

Xénophon ne comprend pas les choses de la 
même manière ; il avait été soldat : son âme 
était mieux trempée que celle de Platon; c'est 
un point sur lequel tout le monde est d’accord «. 
Xénophon avait vu la mort de près ; il savait 
à quelle hauteur s'élève l’âme lorsque l’homme 
court volontairement *® s’exposer au danger. Il 

1 Curtius dit que Platon avait une nature délicate, facile à 
froisser. (Tome V, page 146). 


: « C'est surtout par l’exaltation de la personne virile que 
« la guerre manifeste son prestige. L'homme sous les armes 


\ 


| 


« paraît plus grand que nature; il se sent plus digne, plus } 


« fer, plus sensible à l'honneur, plus capable de vertu et de 
« dévouement, » (Proudhon. La guerre et la paix. Livre I, 
chapitre VII.) | | 


/ 
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ne déclamait pas, comme son condisciple, quand 
il parlait de la belle mort. Il n'avait pas, comme 
lui, des raisons pour ridiculiser la justice, chose 


si sacrée pour tous les anciens, pour peu qu'ils 


eussent conservé une parcelle du vieux génie 
grec. 

D’après Xénophon, Socrate grandit prodigieu- 
sement aux approches de la mort, comme il 
convient aux àämes héroïques, qui deviennent 
alors presque divines. Son maître nous apparaît 
comme un héros eschylien; il ne veut pas fixer 
d'amende, parce que ce serait s’avouer coupable 
et, par ce lâche aveu, déshonorer une vie admi- 
rable. Cette fin du procès est bien celle que nous 
devions attendre, après la conduite si digne et si 
fière du philosophe devant ses juges *. 


1 Sans doute, Platon croyait rehausser son maître en le 
montrant dédaigneux et insolent. Xénophon l’a montré loyal 
et fier. Platon n'était ni poète, ni homme politique; il n’a 
rien compris à l’art et, dans le Banquet, il a donné la mesure 
de, la manière dont il entendait la dignité et la morale. 
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SA 


Tristesse et résignation de Socrate. — Son aspiration vers la. 
mort. — Indifférence de Socrate pour la vie future. 


L’A pologie de Xénophon est bien importante 
pour nous, parce quelle nous donne des rensei- 
gnements très précis sur les sentiments de 
Socrate. Le vieillard avait vu s'envoler ses plus 
chères illusions ; 1l avait vu les plus nobles et les 
plus brillants de ses élèves se tourner contre leur 
patrie ; la destinée d'Athènes était bien triste. 

Avant le procès, Hermogène l’engageant à pré- 
| parer sa défense, Socrate lui répondit que le 
|| | Démon sy opposait. Il se croyait arrivé au 
| terme de la vie. Il dit à son disciple‘ : « À pré- 
« sent, si j avance en âge, je sais quil faudra 
« nécessairement payer mon tribut à la vieillesse ; 
« IMa vue s’affaiblira, j entendrai moins bien, mon 
« intelligence baissera et j'oublierai plus vite ce 


* Apologie de Xénophon, $ 6. Voir aussi le dernier chapitre 
des Mémoires, | 
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« que j'aurai appris. Si je m'aperçois de la perte 
« de mes facultés et que je me déplaise à moi- 
« même, comment pourrai-je encore trouver 
« plaisir à vivre? » 

Socrate ne croyait pas avoir le droit de sortir 

de la vie par un suicide; il entendait accomplir 
sa destinée, mais il craignait de se survivre. Une 
vieillesse imbécile eût été chose odieuse pour un 
homme pénétré, comme lui, de la plus haute 
culture grecque. 
‘ « C’est donc avec raison que les Dieux m'ont 
détourné de la préparation de mon discours, 
quand vous croyiez tous que je devais, par tous 
les moyens, chercher des échappatoires ; car, si 
« je l'avais fait, il est certain que j'aurais dû me 
« résoudre, au lieu d’en finir dès ce moment avec 
« la vie, à mourir tourmenté par des maladies ou 
« par la vieillesse sur laquelle viennent fondre 
« toutes les infirmités. » | 

Il n'ira donc pas « mendier servilement la vie 
« et se faire octroyer une existence beaucoup 
« plas affreuse que la mort. » de 

On a cru, quelquefois, que Socrate avait cher- 
ché lui-même sa condamnation et que, dans ce 
but, il avait honni les juges. Cette opinion est 

' Apologie, ê 3, 
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injurieuse pour le vieux philosophe et ne s appuie 
que sur une interprétation erronée des documents. 
Socrate n’a jamais confondu l’affranchissement et 
l’anéantissement; il a toujours fermement main- 
tenu le principe de l’activité : notre devoir est 
d'agir et, par conséquent, de vivre. Marc-Aurèle, 
qui interprète et continue, généralement, avec 
fidélité, le socratisme, n’admettra le suicide que 
dans le cas où l’homme se trouverait impuissant à 
éviter le crime; dans cette occurrence, le sage 
doit mourir noblement, sans colère et avec 
modestie *. 

Socrate savait très bien qu'il lui était difficile 
d'échapper à une condamnation ; il n'aurait pu 
l’éviter qu'en allant mendier la pitié des hommes 
influents, des politiciens. Il était dans des condi- 
tions particulièrement mauvaises. Il ne voulait 
pas courir à la mort, mais il lui en aurait trop 
coûté de la fuir d’une manière honteuse. Il entend 


sortir de la vie en héros. 


Il croit que les Dieux le favorisent en lui don- 
nant une occasion de mourir #oblement *. « Si 
« je suis condamné aujourd'hui, il est certain 
« qu'il me sera permis de finir par l'espèce de 

1 Pensées, Livre X, & VIII. 

2 Apologie, $ 7. 
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« mort que les hommes, qui se sont occupés de 
« cette question, estiment la plus facile, celle qui 
« gêne le moins les amis et leur cause le plus de 
« regrets du mort. En effet, lorsqu'on ne laisse 
«aucune image pénible et désagréable... quand 
« on s'éteint le corps plein de santé et l'âme 
« pleine de tendresse, comment ne serait-on pas 
« un objet de regrets? » 

Avant sa condamnation il refuse de fuir; cela 
lui eût été facile; il sait que partout l’homme 
est destiné à la mort. 

Platon fait prononcer par Socrate condamné 
un grand sermon sur la destinée de l’âme; de 
deux choses l’une, ou bien elle meurt et le temps 
n’est qu'une longue nuit, ou bien elle ira s'entre- 
tenir avec les anciens héros, avec Palamède et 
Ajax, qui furent également victimes de l'injustice 


des hommes. Ce discours, assez froid, nous paraît 


bien invraisemblable et bien déplacé. 

D’après Xénophon, Socrate tient.un tout autre 
langage : il ne parle pas de l’autre vie, äl ne 
semble pas s’en soucier, il se préoccupe du juge- 
ment de sa conscience et du sort de son nom *. 

« Pourquoi me croirais-je au dessous de ce que 
« j'étais avant ma condamnation, puisque je n'ai 

1 Apologie. à 24. 
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« été convaincu d'avoir rien fait de ce dont on 
« m'accuse ?.. Aussi, comme je subis une mort 
« injuste, ne dois-je pas avoir pour moi moins 
« d'estime. Je trouve, d’ailleurs, une consolation 
« dans Palamède, qui est mort presque comme 
« moi. Aujourd'hui même, encore, il est chanté 
« dans des hymnes plus magnifiques qu'Ulysse, 
« qui le fit périr injustement. Je suis sûr que 
« l’avenir, aussi bien que le passé, me rendront 
« ce témoignage, que jamais je n’ai fait de tort à 
« personne, ni jamais rendu personne plus 
« VICIeUX... » 

Xénophon nous a conservé divers renseigne- 
ments sur la vie de Socrate dans sa prison, 
après sa condamnation. Le disciple est plein 
d'enthousiasme en pensant aux derniers moments 
de son maître. Il dit ‘: « Il s’est couvert de gloire 
« par la vérité, la liberté et la justice de sa 
« défense, autant que par la douceur et le cou- 
« rage avec lesquels il recut son arrêt de mort. » 
Et ailleurs® : « Pour moi, je trouve que les Dieux 
« lui ont accordé une heureuse destinée. Il a 
« laissé de la vie la partie la plus pénible et 
« obtenu le genre de mort le moins douloureux... 

1 Mémoires. Livre IV, chap. VIIL $ 1. 

: Apologie, & 32. 
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« Quand il eut reconnu qu'il lui était plus avan 
« tageux de mourir que de vivre encore, de 
« même quil n'avait jamais reculé devant les 
« autres choses bonnes, il ne faiblit point devant 
« la mort, mais ce fut avec sérénité qu'il la 
« subit et la recut. » 

Socrate console les siens en leur démontrant 
que sa mort est un bienfait des Dieux. Mais 
c'était chose bien dure pour un grec de quitter 
cette belle vie hellénique. Le disciple tient à nous 
démontrer que son maître pensait, du fond du 
cœur, ce quil disait au moment de la condamna- 
tion : ses paroles sur la mort n'étaient pas une 
formule oratoire destinée à consoler des amis 
éplorés. Socrate reste trente jours en prison; 
durant ce temps il ne varie pas une seule fois, ce 
qui prouve combien était profond son sentiment 
sur la mort*. 

Xénophon, tout plein de l'esprit du maître, 
s’écrie ? : « Quelle plus belle mort que la sienne ÿ 
« Ou plutôt est-il une mort plus belle que celle 
« de l’homme qui sait le mieux mourir? Est-il 
« une mort plus heureuse que la plus belle? Est-il 
« une mort plus agréable aux Dieux que la plus 
« heureuse? » 


1 Mémoires. Livre IV, chap. VIII, 2. 
1 Mémoires. Livre IV, chap. VIII, $ 3, 
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«Ge passage de Xénophon peut être mis sur le 
même rang que les plus beaux vers d'Eschyle ou 


de Sophocle. Au moment de la mort, l'esprit de 


Socrate s'élève à une hauteur prodigieuse; le phi- 
Josophe était si bien doué, si complètement 
affranchi, qu'il peut réaliser Jes conceptions 
héroïques des grands poètes; aucun de leurs 
personnages ne se montre devant la mort plus 
grand'que Socrate. 

Dans Xénophon, il n’est pas question, un seul 
instant, du sort des âmes : cela est d’autant plus 
remarquable que ‘ce disciple avait reçu ses ren- 
seigrrements d'Hermogène. Socrate tient surtout 
à laisser un souvenir pur ; il dit‘ : « Je vois bien 
« que da réputation des hommes, qui m'ont pré- 
« cédé, passe à la postérité toute différente, 
« suivant qu'ils ont été auteurs ou victimes de 
« l'injustice. Je sais encore que les sentiments 
« que Jjinspirerai aux hommes, en mourant 
« aujourd hui, ne seront pas les mêmes que pour 
« ceux qui me tuent. Ils me rendront, je de 
« sais, ce témoignage que je n'ai fait de tort à 
« personne et que, loin de cerrompre ceux qui 
« me fréquentaient, je me suis toujours efforcé 
« de les rendre meilleurs. » 

. 1 Mémoires, Livre IV, chapitre VII 8 10. 
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Nous voyons se manifester ici cet ardent désir, 
qui animait le héros antique, de se survivre dans la 
gloire. Bossuet, dans un beau passage de l’Oraison 
funèbre du prince de Condé, a dépeint ce senti- 
ment avec beaucoup de force, mails aussi avec 
exagération : « Quont-ils voulu ces hommes 
« rares, sinon des louanges et la gloire que les 
« hommes donnent ?... Cet Alexandre qui ne 
« voulait que faire du bruit dans ce monde, y en 
« a fait plus qu'il n'aurait osé l’espérer.. S'il a 
« fallu quelque récompense à ces grandes actions 
« des Romains, Dieu leur en a trouvé une... Il 
« leur donne pour récompense la gloire des 
« hommes, récompense qui... s'efforce de s’atta- 
« cher... à leur idée, à leur ombre, à ce qu’on 
« appelle leur nom...» | 

Nous pensons que Bossuet n’a examiné qu’un 
seul côté de la question. L'amour de la gloire 
était certainement très développé dans les âmes 
antiques, mais chez les philosophes il existait 
un autre sentiment, qui mérite d’être mis en 
relief. | 

Marc-Aurèle parle souvent de la mort dans ses 
Pensées, mais, nulle part, il ne manifeste l'espoir 
de survivre. La gloire lui paraît une vanité : le 
souvenir des plus grands hommes s’efface rapide- 


= 
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ment; le sage doit s'occuper de bien vivre, 
afin de bien mourir. Il faut ne montrer pour la 
mort:ni mépris, ni répugnance, ni dédain, mais 
la traiter comme une fonction naturelle ?. 

Nul homme ne semble s’être:autant inspiré de 
ces idées que Proudhon. Il dit : « La mort est 
« l'épreuve décisive de la valeur de l’éducation 
«set de la moralité d’une société. Dites-moi la 
« mort d'un homme et je vous dirai sa vie... » 
Etplus loin il écrit * : « La destinée de l’homme 
« est de se dépenser tout entier, pour sa progé- 
« niture, naturelle et spirituelle; et cela non 
« seulement dans l'acte générateur, mais dans 


1 Pensées, Livre IV, 2 33. 

: Pensées. Livre IX, 8 3. Cette idée revient souvent sous 
latplume de l'empereur ; nous remarquons, au livre XI, 83, 
une allusion aux chrétiens. L'enthousiasme, que les actes des 


_ martyrs dépeignent avec tant de force, blessait toutes les 


idéesidu philosophe et du Romain. Il lui semblait que les 
chrétiens traitaient trop légèrement une question si grave. 
Leur mépris des honneurs romains ét leur foi absolue dans la 
vie future étaient bien opposés à la manière «de voir de 
Marc-Aurèle ; il n'en dit cependant rien : ce qui le frappe 
c'est l’ardeur qui poussait certains martyrs à chercher la 
mort. M. Renan (Marc-Aurèle, page 56) ne nous semble pas 
avoir parfaitement apprécié ce passage des Pensées. Il dit : 
« Cette bravade contre la loi lui parut mauvaise ; comme 
« chef d'Etat, il y vit un danger. » Nous pensons que le 
philosophe trouvait que cet enthousiasme était un outrage 
à la sainteté de la mort. 
5: Justice. 5e étude, 2 LIIT, 
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« l'initiation par le travail, qui en est le com- 
« plément » 

Nous nous arrétons, car il faudrait tout citer ; 
le chapitre écrit par le grand penseur sur la mort 
est le commentaire le plus complet et le plus 
éloquent que l’on puisse lire sur les derniers 
moments .de Socrate. Le philosophe grec, comme 
Proudhon, ne pense pas à l’autre vie ; il pense au 
passé, pour se souvenir de ce qu'il a fait, et à 
l’avenir, pour savoir si son nom sera honoré par 
la génération qui va suivre. Il aurait dit à la mort, 
comme Proudhon : « Si tu viens aujourd’hui, je 
« suis prêt : J'aime les miens et j'en suis aimé ; 
« j'ai bien combattu, bonum certamen certant ; 
« si j'ai commis des ilautes, du moins je nai 
« jamais désespéré de la vertu, et je me suis 
« relevé toujours... Si tu ne viens que demain, je 
« serai encore mieux préparé ; ] aurai fait davan- 
« tage, je t'embrasserai avec une effusion plus 
« ardente d’un degré. Si tu tardes dix ans, je 
partirai comme pour le triomphe. » 
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S V 


Le repentir des Athéniens. — Le témoignage d'Eschine. — 
Pourquoi Socrate, ne fonda pas de religion. — Grandeur 
posthume de Socrate. 


| Les anciens ne nous ont laissé que des tradi- 
|| tions assez vagues et discordantes sur les suites 
du procès de Socrate. Suivant certains témoi- 
gnages les Athéniens auraient manifesté un pro- 
fond regret de la mort du philosophe; ils auraient 
puni les accusateurs et élevé une statue à la vic- 
time. Gurtius accepte pleinement ce système, que 
M. Fouillée rejette, d'accord en cela avec Zeller 
‘ et la plupart des auteurs modernes. 

On peut s'étonner du silence de Xénophon; 
mais il est possible que, proscrit par les démo- 
_crates, il n’ait pas tenu à affaiblir l'horreur du 
drame, en racontant le repentir des Athéniens. 
Il ne recouvra ses droits civiques quà un âge 

avancé, in 
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M. Fouillée‘ dit que les dialogues de Platon 
sont, presque tous, apologétiques, ce qui indique 
le besoin de justifier le maître. Nous ne parta- 
geons pas cette manière de voir : les œuvres de 
Platon n'étaient pas de nature à rendre la mé- 
moire de Socrate chère aux Athéniens. Nous 
avons déjà relevé ce qu'a de ridicule et d’odieux 


la conduite de Socrate d’après l’Aypologie de. 


Platon. Le disciple semble prendre plaisir à.signa- 
ler l’attachement de Critias et d’Alcibiade pour 
son maître : ce n'était sûrement pas une manière 
de le rendre populaire auprès des Athéniens. 

M. Fouillée dit encore : « Un demi-siècle plus 
« tard l’orateur Eschine applaudissait à la mort de 
« Socrate, qu'il appelait sophiste.» Ge passage du 
discours contre Timarque mérite un sérieux 


examen : Socrate et Démosthène sont opposés 


l’un à l’autre et désignés tous les deux sous le 
nom de sophistes ®. Ce mot avait encore, à’ cette 
époque, un sens assez général; on pouvait le 
traduire par philosophe, rhéteur, dialecticien, 
homme subtil. 


Eschine dit que Démosthène va se précipiter 


1 Philosophie de Socrate. Tome II, page 434. 


: Dans la traduction latine de Didot le mot sophiste: est 


rendu par sapiens quand 1l s'applique à Socrate, et par 
rhetor dans le deuxième cas. La pensée se trouve affaiblie, 
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à la tribune pour le réfuter : il cherche à exciter 
le rire en exposant les arguties qu'on lui oppo- 
sera. (Elles ressemblent beaucoup à certains 
passages des dialogues socratiques de Platon). 
Il raconte, à sa manière, des procès engagés par 
Démosthène et s’écrie ‘: « Vous avez condamné 
« à mort Socrate, le sophiste, pour avoir donné 
« des lecons à Critias... et Démosthène obtien- 
« drait la grâce d’infâmes débauchés, lui qui s’est 
« vengé si cruellement sur de simples citoyens, 
sur des amis du peuple! » 
La paraphrase est facile : Socrate, cet homme 
habile dans là dialectique, fut condamné pour 
avoir été seulement le maître de Critias. 
Démosthène, malgré sa dialectique subtile, ne 
sauvera pas Timarque; il doit être aussi odieux 
au peuple que Critias et ne vaut pas mieux que lui. 
Ce discours ne semble pas de nature à être 
invoqué par les adversaires de la tradition; :l 
prouverait plutôt qu'à cette époque la gloire de 
Socrate était incontestée. 
On sait qu'en général les procès du genre de 
celui de Socrate, après avoir passionné les 
contemporains, deviennent fort indifférents aux 


* Discours contre Timarque, $°173. On voit qu'Eschine 
n'applaudit pas à: læ mort de Socrate, comme. le di 
M. Fouillée. 
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nouvelles générations. À moins d’avoir fait une 
étude solide et approfondie de la Révolution, on 
a la plus grande peine à comprendre, non seule- 
ment les scènes d'horreurs, comme les massacres 
de Septembre, mais des procès comme ceux de 
Louis XVI et de Marie-Antoinette, Ce dernier 
surtout, qui a tant échauffé les esprits, constitue 
un mystère pour le plus grand nombre des Fran- 
cais actuels. Cependant ce drame et la fête de la 
Raison sont les deux actes fondamentaux de la 
Révolution, ceux par lesquels elle a le mieux 
affirmé ses principes philosophiques et sa foi. 

Peu de temps après la mort de Socrate les 
passions se calmèrent, ou, plutôt, elles prirent 
une autre direction. Les souvenirs de la tyran- 
nie s’effacèrent et Athènes en arriva à se liguer 
avec Sparte contre les Thébains. 

On dut bientôt trouver que la procédure 
employée avait quelque chose d'étrange et 
d'archaïque. 

Lorsque Platon rentra dans sa patrie, la paix 
d'Antalcidas avait été conclue, les hommes de la 
_ Restauration avaient disparu de la scène politique. 
Il était acquis que leurs principes étaient défini- 
tivement abandonnés. Ceux qui avaient cru à 
une reconstitution morale de la Cité étaient con- 
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vaincus que cette œuvre était impraticable. La 
mort de Socrate semblait donc avoir été pro- 
noncée en vain. 

Plus on allait, plus on se désintéressait des 
vieilles choses : le régime des mercenaires pre- 
nait un grand développement ; les citoyens ne 
voulaient plus s’occuper que d'art; et toute la 
politique des hommes d’État avait pour but 
d'assurer une vie paisible et agréable aux 
Athéniens. 

La Restauration, loin de se terminer par le 
triomphe des anciennes mœurs, vit s'épanouir 
la philosophie et la sophistique. 

On doit noter, comme un des phénomènes les 
plus remarquables de cette période, l'abandon de 
toute tentative de réforme religieuse. Il semble- 
rait que les débats philosophiques auraient dû 
amener les Grecs à se préoccuper sérieusement de 
cette question. Les adversaires de Socrate ne 
firent aucun effort notable en vue de donner une 
force nouvelle aux traditions nationales. 

On peut se demander pourquoi il ne sortit pas 
une religion de l’enseignement de Socrate. Ce 
problème a une grande importance dans le sys- 
tème que nous avons exposé; il convient de 
l’'examiner avec soin. 
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Socrate était parfaitement doué pour fonder 
une religion : il était enthousiaste, éloquent, il 
était évidemment fort supérieur à Mahomet, au 
Bäb et:à tant d’autres personnages qui, en Asie, 
ont. fortement remué les hommes. 

I est.certainiqueile milieu n’était: pas favorable : 
tant que la Cité antique conservait encore quel- 
ques-uns de:ses.organes, que toutes les traditions 
n'étaient, .pas.rompues, il n’était pas possible ‘à 
une nouvelle religion de s'imposer. Il faudra .que 
la conquête romaine vienne détrôner toutes les 
Divinités locales, qu'elle .détruise toute idée de 
solidarité patriotique, qu'elle.nivèle les conditions. 
Tant qu'il restera une. parcelle de l’ancien génie 
grec, :la vieille tradition se maintiendra tant bien 
que mal. 

.On peut se demander :si, à cette époque, on 
aurait pu, tout ..au moins, réformer l’ancienne 
religion. Il faut.observer que rien ,n’'est aussi 
difficile à réaliser qu'une réforme religieuse. Au 
moyen-âge toutes les tentatives échouèrent : si le 
mouvement du xvi° siècle réussit, il faut cher- 
cher la cause de ce succès dans des circonstances 
politiques, tout à fait exceptionnelles. 

Le polythéisme était-il susceptible d’une réfor- 


me quelconque ? Voilà ce qu'il faudrait savoir 


* h 
ë Les 


LA MORT DE SOCRATE 275 
avant fout. Sur quoi aurait-on pu s'appuyer pour 
tenter cette transformation ? Ce n'était assuré- 
ment pas sur les explications scientifiques des 
mythes anciens. Ces œuvres tiraient leur force 
de là liberté avec laquelle elles avaient été for- 
mées par la poésie nationale. Les concilier 
entre elles était impossible ; les expliquer par des 
allégories ou par l’histoire c'était les détruire. 

Lorsque les néo-platoniciens voudront plus tard 
entrer en lutte libre avec le christianisme, ils 
chercheront à faire ce travail de refonte reli- 
gieuse et ils n'aboutiront quà des systèmes 
burlesques. Julien sera le seul à prendre leur 
tentative au sérieux, mais C'était bien certaine- 
ment un des esprits les moins solides que l'on 
eût vus à la tête de l'empire. 

Strauss a peint d'une manière mordante le 
règne de ce prince, et il y a beaucoup de vrai 
dans son tableau, quoiqu'on en ait dit. On ne 
peut s'empêcher de rapprocher ce personnage 
de Néron, tel que nous l’a si admirablement 
restitué M. Renan, de cet empereur glorieux, 
théâtral et cabotin. Strauss a fait beaucoup 
d'honneur à Julien en le comparant au roi 
Frédéric- Guillaume ; il nous semble beaucoup 
plutôt ressembler à Louis de Bavière, 
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M. Renan prétend que nos races aryennes 
sont d'’ane infériorité déplorable au point de vue 
des créations religieuses. Si l’on pouvait accepter 
entièrement cette appréciation du grand historien, 
le problème serait résolu, mais nous ne saurions 
partager cette manière de voir, qui nous semble 
démentie par l'histoire. 

Nous pourrions, tout d’abord, opposer à M. Re- 
nan la rénovation franciscaine, sur laquelle il a 
écrit des pages si éloquentes. Saint François 
d'Assise est un européen, non seulement par 
sa naissance, mais surtout par la nature de son 
génie. Si Luther a cherché à jeter les nations 
modernes dans le moule sémitique fourni par la 
Bible, on ne peut pas en dire autant du patriar- 
che séraphique. Celui-ci est bien un aryen et ses 
ancêtres intellectuels sont les Ttaliotes et non les 
Juifs. | 

On peut encore observer que la constitution 
des dogmes chrétiens est une œuvre romaine, et, 
par suite, pas du tout sémitique. 

Par contre, nous admettons complètement le 
jugement de M. Renan, si on en restreint l’appli- 
cation à la Grèce. Le génie hellénique nous sem- 
ble avoir été, dans tous les temps, le dissolvant le 
plus énergique de tout dogme religieux. Dès les 
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premières années de l’ère chrétienne, les philoso- 
phes, qui entrent dans l'Église, y apportent l'esprit 
d'investigation, de recherche .et de discussion qui 
a toujours été le plus précieux apanage du 
génie grec. 

Il est certain, aujourd hui, que l'Église romaine 
s’est maintenue, avec beaucoup de prudence et de 
ténacité, dans la tradition. Ce sont les hérétiques 
qui prétendaient innover, et, suivant M. Renan, 
quelques-unes de leurs inventions seraient parve- 
nues à forcer le rempart de l’orthodoxie. Sans 
Rome, il est probable que les docteurs orientaux 
seraient arrivés à vaporiser la dogmatique et à 
tuer l’enseignement chrétien. 

Depuis le Schisme, les Églises orientales n'ont 
pas cessé de décliner : si elles se maintiennent 
misérablement c'est qu’elles sont parvenues à 
écarter de leur sein toutes les capacités. Elles 
ne vivent pas, elles dorment. 

La grande faiblesse des écoles socratiques 
était leur optimisme; on ne peut remuer les 
masses en leur vantant le bon ordre, l'harmonie, 
la rationalité des choses existantes. Tout grand 
mouvement religieux a pour base une conception 
pessimiste de la vie. 

Do 


278 LE PROCÈS DE SOCRATE 

Nous verrons comment la philosophie grecque 
a traité la question de la survivance : elle s'était 
efforcée de détruire les anciennes croyances 
et elle aboutit enfin à l’idée que l’homme accom- 
plit toute sa destinée sur la terre. On comprend 
facilement qu'une pareille théorie n’est pas de 
nature à développer beaucoup le sentiment 
religieux. 

La large tolérance de l'esprit grec était basée 
sur l'assimilation des divers types divins; nous 
avons vu que Socrate regardait tous les cultes 
comme équivalents, puisqu'il posait comme règle 
l'observation des rites nationaux. Avec une 
pareille indifférence on ne peut opérer de trans- 
iormations dans le système religieux d’un peuple. 

Enfin Socrate n’était pas homme à créer des 
symboles ; tout le monde admet qu'il est étranger 
aux mythes que Platon a insérés dans ses 
dialogues. Nous donnerons, d’ailleurs, de ces 
mythes une explication qui en réduit beaucoup 
l'importance au point de vue religieux. 

Platon et les autres disciples abandonnèrent 
l'anaxagorisme, qui fut repris, en partie, par 
Aristote. On parla encore du Démon, mais le 
scandale était moins grand parce qu'on était plus 
habitué aux choses de l'Asie. Personne ne préten- 
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dit «avoir hérité du privilège que possédait le 
maître. Dans ces conditions les écoles socratiques 
ne soulevaient plus aucune protestation. 

Nous ne croyons pas probable que le peuple ait 
élevé .une statue à Socrate; mais personne ne 
trouva mauvais que des disciples dévoués lui 
dressassent un monument. Cela était parfaitement 
naturel après la réconciliation avec Sparte, alors 
que le fils de Xénophon s'était couvert de gloire 
dans Jla:cavalerie athénienne. 

Ce ne serait pas le seul exemple que l’on trou- 
verait en Grèce d'hommages rendus, après sa 
mort, à un homme ayant laissé cependant un 
souvenir contesté. À la même époque Euphron, 
tyran de Sicyone, après avoir trahi. successive- 
_ ment tous.les partis, fut.assassiné à Thèbes ; les 
meurtriers furent.acquittés, mais quelques-uns de 
ses partisans emportèrent son corps et élevèrent 
un monument sur l'agora. Xénophon ajoute * : 
« La grande masse des hommes, à ce quil 
« semble, décore du nom de gens de bien ceux 
« qui leur ont rendu service. » 

Il nous paraît donc très vraisemblable que les 
disciples aient pu élever une statue à Socrate ; per- 
sonne ny aura trouvé à redire. Quand la gloire 

: Helléniques. Livre VII, chapitre III, £ 12, 
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du grand philosophe devint universelle, les Athé- 
niens n'auront pas été fachés de mettre en 
avant la légende du repentir. 

Lorsque les guerres des cités eurent épuisé 
toute la force politique des Hellènes, que les 
nouvelles mœurs eurent pris le dessus, on ne 
s’occupa plus guère des querelles des anciens 
partis ; toute cette antiquité n’intéressa plus que 
les érudits. La Grèce devint le rendez-vous d’une 
jeunesse studieuse qui venait écouter les rhéteurs 
et les philosophes : ce fut un musée et une 
université. Le souvenir des sophistes s’effaça 
peu à peu, la gloire de Socrate grandit à tel 
point qu'il sembla qu'il n'avait trouvé que bavar- 
dages et chicanes puériles chez ses prédéces- 
seurs. Le monde salua en lui le créateur de la 
philosophie. Jamais hommage rendu à un homme 
ne fut plus légitime. Les anciennes théories et 
les argumentations des sophistes n’intéressaient 
plus personne : le monde grec semblait dater 
de Socrate. 


La liberté dans le sens antique.— La tempérance, — 
Insuffisance de la science éthique. — Critias et 
Alcibiade, — Le déterminisme moral. 


M. Fouillée a étudié, avec beaucoup de sagacité, 
de la volonté dans Socrate ; nous ne partageons : 
tement les idées du savant professeur. 

Dans une question aussi délicate, il est nécessaï 
préciser les termes. On sait que dans la philosophie antique 
le mot liberté ne c Po pas du tout à ce que nous appe- 
lons aujourd'hui le Zibre- arbitre. vous ie pos connait 
la cinquième satire de mu le : nes parce 
qe sou 2 est 1e DAS a ses pass sion s 


282 LE PROCÈS DE SOCRATE 


M. Fouillée résume ainsi la théorie socratique * : « Ame 
est synonyme d'intelligence ou de raison ; elle est réduite 
au pur esprit... elle offre la plus parfaite unité; sans 
distinctionréelle de facultés, sans partie rationnelle d’un côté, 
sans partie morale et active de l’autre : rationnel et moral 
ne font qu'un. » 

Ailleurs il dit? : « Qu'était-ce donc quand Focrate, ce 
grand dialecticien, subtil jusqu’au sophisme, entreprenait 
lui-même de prouver sa thèse favorite, la thèse dont sa vie 
entière fut l'application : Instruiséz les hommes et vous les 
rendrez vertueux ! 

M. Fouillée n’a eu garde de négliger la question de l’affran- 
chissement ; il dit : « Quant à la liberté, elle consiste dans 
« l'empire sur soi; or c’est précisément quand nous agissons 
« conformément à la raison que nous avons empire sur nous- 
« mêmes, la raison étant l’essence de l'âme ; être libre, c’est 
€ 
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donc être raisonnable, c’est être sage, c'est connaître le 

bien et y tendre sans obstacle. La liberté est ainsi identique 
« à la science-et à la vertu, » 

Nous n'acceptons pas la mänière de voir de M. Fouillée 
sur un point très important; nous ne pensons point que 
Socrate identifiât la vertu et la science ; il savait très bien 
que des hommes instruits de leurs devoirs ne se gênent pas 
toujours pour faire le mal. 

M. Fouillée s'appuie surtout sur le témoignage d’Aristote 


qui. lui semble attribuer cette identification à Socrate. Le. 


point de vue péripatéticien est tellement éloigné de celui du 
vieux maître que la discussion d'Aristote manque souvent 
d’une clarté suffisante. Le Stagirite se préoccupe avant tout 
de la vertu, qui provient de l’acte spontané de l'agent et lui 
crée un mérite individuel. Socrate recherche le juste et 


Philosophie de Socrate. Tome I, page 2014. 
? Philosophie de Socrate: Tome:l, page 178: 
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n’a point en vue l’individu. Aristote reproche, avéc raison, à 
son prédécesseur de ne pas avoir étudié comment la vertu 
naît et comment l’homme est amené à faire le bien:. 
prétation erronée d’un passage de l'Éthique à Nicomaque. 
Le mot grec: que l'édition Didot traduit (faute de mieux) 
par prudentia, est rendu par lui, tantôt par sciencé, tantôt 
par prudence, à quelques lignes d'intervalle. Cétte confusion 
est d'autant moins admissible qu’Aristote à indiqué lui-même * 
en quoi la prudence diffère de la séience. 

Les Mémoires renferment un srand nombré de passages où 
il est question de la tempérance; on peut s’assurér par leur 
examen que le philosophe n'admettait le pur rationalisme, 
qu'on lui attribue, que sous la réserve qu'il s'agissait d’hom- 
mes affränchis. Il faut, d’ailleurs, observer que les thèses de 
Socrate ne sont pas formulées, par Xénophôn, avéc la riguéur 
scientifique et la précision qui appartièennént à l’école péri- 
patéticienne. 

Socrate dit à ses disciples‘: « On ne peut pas dire que, de 
même que les avares, en dépouillant les autres de leurs 
biens, se figurent qu'ils s’enrichissent, l’intéempérant soit 
nuisible aux autres, mais utile à lui-même ; au contraire, 
s’il fait du mal aux autres il s’en fait plus encoré, puisque 
ce qu'il y a de plus pernicieux c’est de ruiner, en même 
temps que sa maison, son corps et son esprit... N'est-ce 
pas un devoir, pour quiconque regarde la tempérance 
comme base de la vertu :, de l’affermir d'abord. dans:son 


: HANvaUtINe de Socrate. Tome I, pages 197-198. 

1! POOVNGLS. . 
* Grande morale. LivreI, chap. XXXV, 2 8. 

‘ Mémoires, Livre I, chap. V, 2 3. 
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« âme ? Sans elle comment apprendre le bien et le prati- 
« quer dignement : ? 

Le second dialogue avec Euthydème ? est bien important à 
étudier ; il roule entièrement sur la tempérance, Le philo- 
sophe commence par définir la {cberté ; c'est le plus grand 
des biens ; l'homme libre fait les choses les plus belles ; les 
intempérants sont esclaves ; ils subissent la pire des servi 
tudes ; non seulement ils ne font pas le bien, mais ils sont 
entraînés, d'une manière certaine, au mal. « Il faut donc 
« croire que la tempérance est pour les hommes le plus 
« précieux de tous les biens. » Les tempérants apprennent 
ce qui est beau, se livrent aux études qui enseignent à bien 
gouverner son corps, à diriger sagement sa maison, à se 
rendre utile à son pays et à ses amis :, 

Enthydème dit alors : « Il me semble, Socrate, que, selon 
« toi, l'homme maîtrisé par les plaisirs des sens est tout à 
« fait incapable d'aucune vertu. » 

Le maître répond : « Quelle différence y a-t-il, en effet, 
« entre l’homme intempérant et la bête la plus stupide ? Celui 
« qui ne prend jamais le bien pour but, qui poursuit le 
« plaisir par tous les moyens possibles, en quoi différerait-il 
« des animaux les plus dépourvus de raison ? Au contraire, 
« les hommes tempérants ont seuls la liberté de rechercher 
« ce quil y a de mieux dans tous les objets, de les distri- 


! pabor rt av dyaÜèy à peleTraetey &EtoAO y. 
Mémoires. Livre IV, chap. V. 

5 Comparer avec la fin du chapitre. Il résulte de ces deux textes que seuls les 
tempérants peuvent arriver à posséder la science du bien. Ce point est très impor- 
tant, car, très souvent, Socrate sous-entend que les savants sont en même temps 
affranchis. Il résulte de là que la pensée n’est pas toujours très claire, car tantôt 
Socrate distingue dialectiquement ceux qui possèdent la science sans être affran- 
chis, de ceux qui ont acquis les deux degrés de la perfection, et cependant il résulte 
de notre texte que la science éthique ne peut être connue complètement que des 
affranchis. 
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« buer par genres, en pratique et en théorie, de choisir le 
« bien et de s’abstenir du mal. » 

Xénophon ajoute : « Socrate disait que c'était le moyen de 
rendre les hommes meilleurs, plus heureux et plus habiles 
dans la dialectique, qu’il fallait donc se préparer, avec 
le plus grand soin, à cet exercice et y consacrer tous ses 
efforts, puisque cette étude forme les hommes les meilleurs, 
les plus habiles politiques et les plus forts dialecticiens, » 
On a trop négligé l’enchaînement de ces deux parties de la 
théorie socratique ; 1l n’est pas exact de dire que l’homme 
instruit fait toujours le bien. 

Dur cette question, comme sur presque toutes les autres, 
Platon a reculé : le disciple oppose la science et l'opinion, 
c'est-à-dire un concept parfaitement épuré, au point de vue 
dislectique, à une notion vulgaire, vague, non susceptible 
de définition. 

M. Fouillée croit que Platon a cherché à corriger ce qu'il 
y avait d'exagéré dans la doctrine de Socrate : nous pensons, 
au contraire, quil à produit un système beaucoup moins 
solide que celui de son maître. 

Si l'opinion est cause des mauvaises déterminations, il 
est clair qu'en franchissant un degré, l'homme aprivera à la 
science et qu'alors il fera le bien. Platon négligeant la 
nécessité des deux termes dans la morale socratique, 
liberté et science, ne pouvait sortir des nuages mytholo- 
giquest, 

On devait conclure des thèses de Platon que celui qui a la 
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4 Ici nous devons remarquer que M. Fouillée hésite sur la valeur de Platon. Il 
disait en 4869 : « Dans Platon, la vertu n'est qu'un moyen pour arriver à un 
« bien supérieur qui enveloppe, avec la perfection morale, le bonheur parfait. » 
(Philosophie de Platon. Tome II, page 275.) Dans l'introduction au Manuel 
d'Épictète, il a reproduit en grande partie ce qu'il avait dit du stoïcisme, mais il 
a corrigé la phrase citée plus haut et il dit : « Selon Platon, la vertu n'était qu'un 
« moyen pour arriver à un bien supérieur, mal défini. » 
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science parfaite ne peut faire le mal. Cette opinion a été 
attribuée à Antisthène, mais celui-ci poussait, en pratique, 
très loin le système de l’affranchissement. Quant à Platon il 
était loin d'être le modèle des renonçants. | 

C’est, même probablement, contre Platon que Xénophon, a 
écrit un passage remarquable qu’on. lit au deuxième chapitre 
des Mémoires: : | ï 

« Peut-être quelques-uns de nos prétendus philosophes di- 
« ront-ils que jamais l’homme juste ne saurait devenir injuste, 
« ni le sage insolent ; que celui qui possède une science ne 
saurait perdre ce qu’il a une fois appris... Pour moi,.je crois 
que toutes les vertus ont besoin d’être pratiquées et notam- 
ment la tempérance. Innées dans l'âme avec le corps, les 
passions lui persuadent de rejeter la sagesse et de satisfaire 
au plus tôt les appétits sensuels. » | 
L'auteur se montre purement socratique. On disait que le 
philosophe était responsable des actes de Critias et d’ Alcibiade: : 
c'était lui qui leur avait appris la sagesse; et quand on sait 
une science, comme l'arithmétique, on l’applique toujours avec 
exactitude. 

Xénophon explique que ces deux hommes politiques se 
montrèrent d’abord sages ;. plus tard, . ils perdirent toute 
modération dans une société corrompue :. 

:« Dès que Critias et Alcibiade se crurent plus habiles que 

« les administrateurs de la cité ils cessèrent de voir Socrate, 
« qui ne leur avait jamais plu et qui les blessait, en leur 
« faisant sentir leurs fautes, et se mêlèrent de politique, motif 
« de leur liaison avec Socrate. Mais Criton s'attacha à 
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% Mémoires. Livre I,:chap..1l,, 219. 

3: Mémoires. Livre 1, chap, Il, 2 24. 

5 Mémotres. Livre I, chap. Il, 2:47. D'après Platon, il semblerait au.contraire 
qu'Alcibiade resta fort attaché à à Socrate, mais nous .estimons que le Bañquet n'a 


aucune valeur comme témoignage. 
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« Socrate, ainsi que Chérophon,.. pour devenir vertueux et 
« pour s'acquitter de leurs devoirs envers leur famille, leurs 
« parents, leurs serviteurs, leurs amis, leur patrie, leurs 
« concitoyens ; or, jamais aucun d'eux... ne fit le mal et ne 
« fut accusé de le faire... » 

Ainsi les deux hommes d’État ne cherchèrent à apprendre 
de Socrate qu'une partie des choses qu’on apprenait près de 
lui, car ils ne s’efforcèrent pas d'arriver à la tempérance 1. « Je 
« pense, pour ma part, que si un Dieu leur eût donné à 
« choisir, ou de vivre jusqu’à la fin comme ils voyaient vivre 
« Socrate, ou de mourir, ils auraient préféré tous les deux 
« Mourir. » 

Xénophon prévoit une objection : la science n’est bonne 
que si elle est accompagnée de la tempérance; pourquoi 
Socrate n'a-t-il pas forcé Critias et Alcibiade à devenir 
tempérants ? Mais le maitre donnait à ses disciples le modèle 
parfait de la vertu 2. « Je sais que ces deux hommes... furent 
« sages tant qu'ils vécurent près de Socrate ;.… 1lS pensaient 
« alors que le mieux était d'agir comme ils agissaient. » Le 
philosophe leur avait donc imposé la tempérance ; mais cette 
qualité n’est pas une science, dans le sens ordinaire du mot: 
elle peut s’acquérir par la fréquentation des hommes ver- 
tueux, par les exhortations ; le meilleur mode d'enseigne- 
À ment est la propagande par l'exemple‘. Mais elle ne peut se 
maintenir sans un entraînement incessant. | 


1 Mémoires. Livre I, chap. IT, 2 16. 

1 Mémoires. Livre I, chap. IT, 2 18. 

5 La langue française n’a pas de terme précis nour distinguer la science, propré« 
meat dite, qui se prouve, et les choses que l'on apprend cependant d'une manière 
méthodique sans que ce soient des sciences, parce qu elles ne se basent point sur 
des principes absolus de démonstration. 

4 La même idée se retrouve chez les Franciscains, qui ont mis si fortement en 
pratique la tempérarce et le renoncement ; ils se préoccupaient surtout de prècher 
la pénitence par l'exemple. | 
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Plus loin nous montrerons que Socrate juge les actions 
des hommes d'après leurs fins. N'y a:t-il pas à craindre 
que l’on tombe dans le plus complet arbitraire ? la morale 
semble devoir être ruinée par le sophisme de la pureté 
d'intention. On ne saurait échapper à ce danger si l’on appli- 
quait le système socratique à l’homme ordinaire ; il en est 
autrement si l’on suppose que celui-ci est affranchi ; dans 
ce cas il n'y a aucune raison pour que l'agent ne choisisse 
pas le mieux en tous genres. L'homme tempérant et vraiment 
libre fait toujours le bien : dans cet être il n’y a plus de lutte 
entre des principes opposés ; la partie inférieure est com- 
plètement vaincue; et comment l'âme pourrait-elle être dirigée 
vers le mal ? Il n'existe plus aucune autre raison détermi- 
nante que l’action de l'Intellect divin. 

Dans son argumentation, Socrate nous montre le régime des 
passions caractérisé par la recherche de ce qui semble le 
mieux, non pas au point de vue moral, mais au point de vue 
de l'être passionnel : ce sont les semblables qui agissent sur 
les semblables. L'homme débarrassé de toute excitation de 
ce genre, cherchera alors ce qui est le mieux au point de 
vue de l'être purement intellectuel : il obéira à la sollici- 
tation de l'Intellect pur et fera le bien dès qu'il l'aura 
Teconnu. 

On voit donc comment se lient, d’une manière inséparable, 
les trois parties des thèses socratiques : affranchissement, 
finalité et déterminisme du bien. Si on oublie, un seul ins- 
tant, un terme de cette triade, toute l’éthique du maître 
devient incohérente et absurde. 

Un jour on demandait à Socrate: « s’il considérait ceux 
« qui savent ce qu'on doit faire et qui font néanmoins le 
« contraire, comme des hommes sages et tempérants. » Il 


1 Mémoires, Livre IIT, chapitre IX, 8 4, 
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répondit qu'ils étaient dépourvus de sagesse et de tempé- 
rance !. PRE DER TE 

M. Fouillée :regarde avec raison cette déc aion comme 

ayant une grande importance et 1l s'appuie sur cette réponse 
de Socrate pour soutenir sa thèse sur la pure ration lité de 
la morale socratique. RUES 
Xénophon dit tout d’ abord : € La sagesse ne se séparait 
point, selon lui, de la santé de l'âme; mais celui qui, 
connaissant le beau et le bien, le met en pratique et qui, 
connaissant le mal, sait s’en garder, ou à ses yeux, 
pour un homme sage et sain d'esprit 1. 
Socrate complète sa pensée en disant : « Le, je crois que 
« tous les hommes choisissent, entre toutes les actions 
« possibles, celles qui doivent leur être les plus avanta- 
« geuses, Je pense donc que ceux qui n’agissent pas avec 
« droiture, ne sont ni sages ni sains d'esprit. » 

M. Fouillée ne comprend pas ce passage comme le font 
d'ordinaire les commentateurs ; le mot, que nous traduisons 
par santé de l'âme, signifierait d’après lui sagesse pratique. 
L'interprétation que nous adoptons et qui est celle du The- 
saurus est confirmée par un passage qu’on lit un peu plus 
bas. Socrate dit que la sagesse est inconciliable avec la 
maladie de lesprit 5, que les hommes sont bien près d’être 
insensés quand ils croient savoir ce qu'ils ignorent. Il ajoute 
que la déraison n’est pas identique à l'ignorance. : 


; ATOPOUC HAL AXDATELG. 
2 Philosophie de Socrate. Tome I, page 175. 
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Pour bien entendre cette doctrine de. Socrate, il ne faut 
pas perdre de vue la place où elle est exposée dans les 
. Mémoires. D Dans le chapitre précédent, le PRIGEQBRe a expli- 
qué à Aristippe que le beau et le bien se jugent par leurs 
fins. Au chapitre suivant il discute la dre de la finalité 
dans les arts, La conclusion du chapitre IX est remarquable; 
Socrate dit que les meilleurs médecins sont ceux qui exer- 
cent bien la médecine ; les meilleurs politiques ceux qui 
dirigent bien les affaires de l'État et « que de rien faire 
 « de bien c’est n’être utile à personne ni cher aux Dieux. » 

_ Nous voyons donc dans ce passage la confirmation de notre 


v 


théorie sur la nécessité de loue compte des trois éléments 


ar 


essentiels de l'éthique : l’affranchissement, la finalité et le 
déterminisme du bien. A notre avis, M. Fouillée, en ne 
s’arrêtant guère qu'à une seule partie de cette division 
dialectique, a méconnu la pensée de Socrate. 


SI 
Moyen d'arriver à l’affranchissement. — Le renon- 
cement.— Bonheur des renonçants. — Les règles 
monastiques. — Marc-Aurèle. — Le surnaturel 
éthique. | 
Xénophon interprète fidèlement la doctrine du maître, 
quand il dit que le principe de notre esclavage passionnel 
réside dans le corps. Cette manière de voir résultait de la . 
théorie psychologique de Socrate. L'Intellect actif est toujours 
pur ; le vice et le mal ne peuvent trouver leurs causes que 
| dans la a partie mortelle et individuelle de l’homme. 
Pour arriver à l’affranchissement il faudra done dompter 
le corps. Le principe du renoncement se trouve ainsi justifié. 
Dans son entretien avec Anti phon, Socrate dit: : « Tu sem- 


2 Mémoires. Livre I, chapitre VI & 40. 
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« blés mettre le bonheur dans les délices et la magnificence 
€ pour moi, je crois que la divinité n’a be: 


soin de rien et que, | 
« moins on à de besoins, plus on se rapproche d’elle ; et 
« comme la divinité est la perfection même, ce qui se rap- 
« proche de la divinité se rapproche le PIE de la perfect ion. » 

Le philosophe s ‘entraine pour arriver à n'avoir plus de 
besoins. Il dit encore à Antiphon: :« a que des 
personnes faibles de corps deviennent, grâce à certains 
exercices, plus fortes que celles qui ne s’y sont pas exer- 
cées et capables de les supporter plus aisément ? ne 
crois-tu pas que moi, qui me suis exercé le corps à braver 
toutes les influences, je les supporte plus aisément que 
toi, qui ne ty es point exercé ? » DES 
Socrate était parvenu à résoudre complètement le problème 
de l’affranchissement ?. « Il avait façonné son âme et son 
« corps à un régime tel qu’en l’adoptant, sauf une interven- 
« tion d’en haut, on serait sûr de vivre en toute fiance 
« et en pleine sécurité. Il était si frugal, que je ne sais per 
« sonne qui ne pourrait travailler assez peu pers ne point 
« gagner ce dont Socrat tentait. : 

Socrate soutenait que cette  . ascétique était une 
source de satisfactions ; il présentait, quelquefois, cette 
thèse sous une forme aussi paradoxale qu’Antisthène, préten- 
dant qu’il était riche au milieu de sa misère cynique. Nous 
avons déjà rappelé le beau dialogue dans lequel le philo- 
sophe prouve à Aristippe que le renoncement est une loi 
royale 5. N'est-ce pas déjà pour l’homme une grande satis- 
faction que de se voir élevé au plus haut degré de l'échelle 
humaine ? 


L'homme affranchi se sent en état de remplir exactement 


1 Mémoires. Livre I, chapitre VI 2 7. 
* Mémoires. Livre I, chapitre IL, ê 5. 
* Page 60. | N 
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tous ses devoirs. Socrate dit à Antiphon 1: « Sie ne Suis 
« pas esclave de mon ventre, du so. smeil, de la lubricité, 
_« penses-tu qu'il y en ait une cause plus puissante que 
« l'expérience des plaisirs plus doux, lesquels ne flattent 
« pas seulement à l'instant même, mais font espérer des 
« avantages continuels ? Tu sais que sans l'espoir du succès 
«on ne goûte aucune jouissance, tandis que si lon peut 
€ réussir dans l'agriculture , dans la navigation ou dans toute 
« autre profession que ce soit, on s'y livre avec autant de 
€ joie que si l'on réussissait déjà ? Crois-tu, cependant, que 
_« ce soit là un bonheur égai à celui que donne l'espoir de se 
«rendre meilleur soi-même et ses amis ?.. S'il faut servir 
« ses amis ou Sa patrie, qui done en aura ie le loisir, de 
« celui qui vit comme je fais, ou de celui qui embrasse la 
« manière de vivre dont tu te glorifies ? » 
_ Il soutenait que la tempérance procurait les plaisirs les 
plus variés et les plus intenses. Il disait à Euthydème: : 
_« L’intem Jérance ne nous permettant pas d’endurer la faim, 

« la soif, les désirs amoureux, l'insomnie, qui nous font seuls 
(a trouver Ge charme à manger, à boire, à aimer, à nous repo- 

rmir, besoins qui par l'attente et la privation ne 

ne qu a le plaisir; l’intempérance, dis-je, nous 
« on d'éprouv er une véritable douceur à satisfaire ces . 
« appétits nécessaires et continuels. La tempérance, au 
| « contraire, seule capable de nous faire endurer les priva- 
€ tions, est aussi la seule qui nous permette de jouir encore 
« par la mémoire des plaisirs dont nous avons parlé. » 

su se > CORTSRIAN d’une nourriture grossière qu'il trouvait 


PEUR bu Li itre NL2 8. 

? Mémoires . Livre IV, chapitre V, 89. Cette théorie psychologique du plaisir, 
qui te à se constituer à l'état positif que par la privation, est bien remar- 
_ quable. Les sensations vagues et die purement organiques de la vie générale 

se transforment en plaisirs définis pour l’homme tempérant. 
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excellente parce que la faim en faisait le principal aSSaiS0] 
nement; toute boisson lui était agréable, parce qu il ne | 
buvait pas sans, soif 1, av 

Nous avons déjà dit, à | propos de l'amour, que Socrate 
regardait comme indifférents les plaisirs du COrPs ; lorsque 
le besoin matériel était trop intense, il ne voyait pas d'in On- 
vénient à lui donner satisfaction, pourvu que l’âme y parti- 
cipât le moins possible 2. 

Platon ne pouvait manquer de défigurer le caractère de 
Socrate ; il veut nous faire croire que son maître est arrivé 
à être supérieur à toutes les nécessités corporelles ; dans Fois 
Banquet, il nous apprend que le philosophe pouvait, sans. 
perdre la raison et sans éprouver de fatigues, boire plus que 
les plus intrépides ivrognes d' Athènes. 

La doctrine de Socrate inspira les Stoïciens. M. Fouillée 
résume très bien leurs principes : : « Nécessité de détruire 
« en soi toute sensibilité, toute passion, même celles qui 
« paraissent les plus généreuses. Soyons donc indifférents 
« à tout ce qui n’est pas notre sagesse et retirons-nous à 
« part de l'humanité, de la patrie, de la famille, dans la 
« tranquille jouissance de notre vertu solitaire. » 

Un pareil système coute ou oo ne nu ie | de 


L] 


et profonds hypocrnes *, On ne epe sut songer à ces Sages, 
sans se rappeler ces paroles d’Orgon, le parfait janséniste : 
« Qui suit bien ses leçons, goûte une paix profonde 
« Et comme du fumier regarde tout le monde. » 
Toutefois Socrate ne croyait point que l'on dût pratiquer la 


* Mémoires. Livre I, chapitres III et VI, 25. 

* Mémoires. Livre I, chapitre III, 2 44. Page 88. 

* Philosophie de Socrate. Tome II, page 278. | 

* Nous ne prétendons pas soutenir que le Portique n’ait produit que des hypo- 


criles, mais nous estimons qu’en général les doctrines stoiciennes ont eu peu 
d'influence pratique. 
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Lempérar ce pour le paie a LE proet 
pour l’action et il doit 

rationnelle. 
Il nous semble que les fondat 


rocure. L'homme est fait 
accomplir sa destinée suivant la loi 


eurs des ordres monastiques 
se sont, bien souvent, inspirés d'idées assez voisines de celles 
de Socrate. . Comme lui, ils ont voulu affranchir les âmes en 
ace corps et ils se sont efforcés de détruire toutes les 
NU sensuelles. 
| tères on n'arrive à l’affranchissement que 

par les longues éenves Ai over mais cela ne eu pes 
A con 

_ les mortifications, e are de oo ét . ae 
les jeûnes prolongés sont des pratiques reconnues indispen- 
sables pour maintenir le moine dans l’état d'affranchissement, 
L'expérience a montré que le moindre relâchement dans cette 
| igoureuse suffit pour faire perdre les résultats 


Si dans un couvent il est déjà si difficile d'arriver à réaliser, 


à pe 


w 


u près complètement, l'affranchissement, que serait-ce 
de au milieu de la société? On ne peut pas supposer la 
terre peuplée uniquement de Franciscains. | 

La morale socratique repose done sur une hy pothièse irréa- 
lisable: : elle suppose que tous les hommes peuvent arriver à 
l’affranchissement et nous trouvons, au contraire, que ce ne 
peut être que le privilège d'une infime minorité, vivant en 
dehors des conditions économiques de l'humanité. 


C'est donc avec raison qu’'Aristote reproche à Socrate de 


farc-Aurèle ne cesse de s'exciter à l’action. Il faut remplir sa fonction 

’homme ; les animaux ne suivent-ils pas la loi d'activité que leur impose la 
nature ? Il se reproche de rester toujours en decà de ce qui est possible (Pensées. 
Dire Le ei Le Il appellé déserteurs ceux ui abandonnent le poste qui leur est 
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n'avoir pas ni OUDe des principes decuon qui sont en 


nous et d’avoir prétendu les effacer. 

S1 les Sens. se sont beaucoup inspirés Socrate, Marc- 
Aurèle a été certainement de tous les anciens philosophes 
celui qui est resté le plus fidèle aux principes du maître. 
Il développe souvent les idées juridiques qui jouent un si 


grand rôle dans le socratisme, comme nous le verrons un peu 
+ plus bas. Tous les hommes sont concitoyens parce qu'ils sont 


soumis à une même loi: ; il parle du monde comme d’une 
patrie:: « Un personnage a dit: Bien-aimée cité de Cécrops! 
« Mais toi ne peux-tu pas dire : O bien- aimée cité de 
« Jupiter ! » | 

Ii pose des principes qui réduisent EibaGh à peu de 
chose ; il faut resarder les événements comme n'ayant de 
valeur que par rapport à l’ensemble ;, ag ir comme un citoyen 


qui ne s'occuperait que d’être utile à ses Suns et 


_accepterait avec joie ce que lui accorderait l'État «. 


L'erreur de la théorie socratique apparaît au orand jour 
dans la vie et dans l’œuvre de Marc-Aurèle : l'homme man- 
que d'énergie virile, là où il devrait en montrer, et le philo- 
sophe, en dépit de ses maximes, est tout pétri de l'égoïsme 
stoïcien. 

M. Renan a écrit sur Marc-Aurèle des pages vraiment 
merveilleuses ; mais le grand écrivain nous semble avoir 
trop cédé à la sy mpathie que lui inspire le martyre intérieur 
de l’infortuné souverain. Il reconnaît que l’armée perdit de 


. Sa vigueur et de sa discipline, que Marc-Aurèle faisait la 


guerre sans conviction, « qu'il prêchait naïvement la raison 
« et la justice  » aux hordes sauvages de Germanie. Somme 


1 Pensées. Livre IV, 2 4. 
? Pensées. Livre IV, £ 93. 
3 Pensées. Livre V, 92. 
{ Pensées. Livre X, 2 G. 
“ Marc-Aurèle, page 250. 
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toute, il fut un empereur médiocre et ne comprit pas que les 
Césars n'avaient de raison d’être que par la guerre et pour la 
guerre, Le premier devoir du souverain est de sacrifier sa 
personne à la Raison d'État ; c'est pour cela que nos princes 
de Bourbon, qui rarement eurent du génie, furent les pius 
_ grands rois de l’Europe mo derne *. 

Que dire de sa fai blesse pour L. Verus, pour Faustine ? ? 
Admettons, avec M. Renan, que l'impératrice ait été calon 
niée, il n’en est pas moins vrai que Marc-Aurèle fut trés 
coupable de ne pas savoir imposer à sa femme le respect de 
sa dignité, Enfin, l'éducation de Commode est une tache pour 
un Homme de sa valeur. L'enfant n'était peut-être pas 
foncièrementmauvais, mais il fut élevé en dépit du bon sens?. 

Nous ne croyons pas que lFempereur se soit montré « 's 
litions et ses préjugés5». S'il 
l'avait été, il aurait c Hrigé les vices de Commode ou il l'aurait 
chassé de sa famille. M. Renan plaide vainement les circons- 


« Romain accompli avec ses trac 


LI 


tances atténuantes : ] Marc-Aurèle commit un crime abomi- 


nable en laissant le pouvoir à ce monstre, crime d'autant 
moins excusable que le droit impérial ne ly obligeait point. 


Quant à la philosophie du livre des Pensées, elle nous 


/ paraît avoir été beaucoup trop vantée. L'auteur ne s'occupe 
( que de lui-même ; il cherche à s'isoler, à se rendre indifférent 
au reste du monde. Il y avait encore dans Marc-Aurèle un 
reste de virilité romaine, mais il s'applique à lutter contre les 


1 C'est un | point que M. Taine a du idé d’une manière remarquable, notamment 
dans son étude sur Napoléon I‘. 

? M. Renan (WMarc-Aurèle, page 412), dit que l’empereur ne néslisea rien 
pour l'éducation de Commode, que « les meilleurs philosophes dissertaient devant 
« l'adolescent. » Ce n’était pas un moyen bien choisi pour lui faire aimer la vertu, 
car le même auteur uous a donné des marchands de sagesse un portrait peu 
flatlé : « Ges pédants RENE dans le monde des Antonins, d'une faveur et 
« d’une importance peut-être exa 53 


 Marc-Aurèle, page 49. : 
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révoltes de son âme, il se remémore les maximes des maîtres 


pour se prouver qu'il faut se résigner. 


M. Renan a parfaitement reconnu ce qu'a oitifioiels cette 
doctrine de l'empereur. « Ce calme qui ne se dément jamais, 
« on sent qu'il est obtenu par un immense effort. Pour se 
« tenir toujours sur le sommet glacé du stoïcisme, il Jui 
« fallut faire de cruelles violences à la nature et en retran- 
« cher plus d’une noble partie. Parfois ii en résulte quelque 
« chose d'âpre et de triste ; ia lecture de Marc-Aurèl > fortifie, 
« mais ne console pas ; cle laisse dans l’âme un vide délicieux 
« et cruel, qu'on n'échangerait pas contre la pere satis- 
« faction. » | _ | 

M. Renan ne 


ve gé le p : 


nous semble pas avoir dé 


ncipe 


vicieux de la philosophie de Marc-Aurèle; ce principe est 


socratique, mais le vieux maître n'avait pu en reconnaître les 
conséquences. M. Renan rapproche l'humilité de l’empereur 
de celle des ascètes chrétiens ; mais ceux-ci n'avaient pas 
une grande charge politique à remplir; leur situation sociale 
permettait leur isolement; enfin l’effroi du jugement divin 
motivait leurs pénitences, Marc-Aurèle se trouvait dans de 
tout autres conditions. 

Ce dialogue perpétuel de l'empereur avec lui-même serait 
chose bien fatigante, si l’on n’arrivait à partager les souffran- 
ces de l’auteur, L’infortuné philosophe :creuse, avec ardeur, 
le problème moral, mais rien ne le satisfait; il est dévoré par 
le doute ; il lutte contre le scepticisme de son esprit et non. 


_ contre les entraînements des passions. Cette guerre est bien 


plus intéressante pour le moraliste que celle des fans contre 
les tentations du monde. 

À ce point de vue, le livre des Pensées est uniqué ; il sera 
toujours goûté par les savants ; mais nous ne pen: pas 
ce soit une œuvre ayant de la valeur pour l'er 


1 Marc-Aurèle, page 210. 
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cette lecture non-seulement ne console pas, mais elle ne 
fortifie pas. Ce livre est admirable, parce qu’il a été écrit avec 
bonne foi; mais nous le trouvons cruel et pénible, parce que 
l'analyse psycholosi sue, A si D due toute cette crise 
morale se répercute dans be | 

Nous ne saurions souscrire au se oi de M. Renan : 
le ue ras ernel, le Fe ie ie ne jee 


2 ét 


« ue do une ae He pee qui 
« n'atteint pas | la merveilleuse beauté du fond. La science 
« pourrait détruire Dieu et l’âme, que le livre des Pensées 


it encore jeune de vie et de vérité. » 

M. Renan n’est choqué que des idées de l’auteur sur le 
surnaturel dans la conception cosmologique du monde ; il 
ne semble pas. remarquer que la théorie socratique, à 
laquelle se rattache Marc-Aurèle, est anti-scientifique, au 
plus haut degré. Les critiques modernes sont blessés quand 
on leur parie de miracles, c’est-à-dire de faits matériels, 
qui sont, ou gui semblent, contraires aux lois générales ; mais 
ce n’est là qu’un côté du surnaturel et c’est, peut-être, le 
moins important. 

Le surnaturel a sa base dans : théorie de l’homme ; Socrate 
a rendu un immense service à la philosophie en montrant 
que, si l'homme n’est pas la mesure de toutes choses, dans 
le sens que donnait Prot: goras à cette formule, l’homme est, 
tout au moins, le centre de toute la métaphysique. Nous 
pensons que l’on peut dire qu’une religion est wn ensemble 
de dogmes, acceptés par la foi populaire, Gén le 
rôle surnaturel de l'homme dans le monde. 

La conception socratique est bien surnaturelle, car per- 
sonne n’osera soutenir que les théories de l’affranchissement 
et du déterminisme moral soient susceptibles d'être conciliées 
avec la véritable nature de l’homme, telle que l'expérience la 
révèle et telle que la science la définit. 
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Lorsque de pareilles conceptions nouménales sont trans- 
portées dans la réalité phéroménale, comme l'ont fait Socrate 
et Marc-Aurèle, on ne peut s'empêcher de trouver que leur 
doctrine est basée sur l'hypothèse surn turelle la ue 
étrange et la plus dure à faire accepter. 

Le livre des Pensées a pour nous une valeur a précia ble. 
parce qu'il nous permet de comprendre ce que produisent les 
thèses socratiques. Le maître était un homme exceptionnel, 
vivant dans une situation modeste. Nous ne connaissons que 
son enseignement et nous n'avons pas sa confession : peut-être, 
d’ailleurs, ne réfléchissait-il guère sur son état intérieur, 
étant tout absorbé par l'enthousiasme doctrinal, 

La vie de Marc-Aurèle nous semble être, en dernière ana- 
Iyse, la meilleure expérience qui existe de l'application du 
socratisme; elle prouve, ol une manière péremptoire, que la 
doctrine du maitre était profonc 


C ément vicieuse. 


$ TL. 


Confusion de la morale et du droit. -- La mo- 
rale de Socrate est juridique. -- Principe utili- 


Les anciens distinguaient difficilement la morale et le 
droit ; la séparation des pouvoirs à vulgarisé cette QISReneee : 


à l'Église la morale, à l'État le droit. 


Suivant Socrate, l'homme juste est celui qui obéit aux lois 
de son pays. Dans l'entretien avec Euthydème, le maitre 
rappelle cet oracle de la Pythie* : « Suis la loi de ton pays. » 
Nous avons déjà rappelé que Xénophon: s’appuyait sur la 
révélation de Delphes pour soutenir que Socrate avait été 


1 Mémoires. Livre IV, chap. II, 2 16. 
? Mémoires. Livre I, chap. IT, 2 4. Page 109. 
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pieux ; il avait, comme le commandait le Dieu, toujours agi 
suivant les lois athéniennes. 

Xénophon prétend que son maître se montra toujours res- 
pectueux des lois, jusqu’à la superstition. Accusé, il refusa 
de capter la faveur des juges, comme on le faisait ordinaire- 
_ment:ilne voulait pas violer la loi, qui interdisait ces solli- 
Gitationst. | 

Il y a peut-être un peu den gération dans le récit du 
disciple ; cependant ce respect religieux de la loi semble bien 
dans le caractère de Socrate. | 

Xénophon nous a conservé un curieux entretien de son 
maitre avec le fameux Hippias. On y trouve une théorie 
célèbre sur les lois non écrites ; mais le philosophe n'entend 
Dr par là des lois morales, dans le sens moderne du 

‘: ce Sont. des ose juridiques, révélées par la divinité, 
couvre par l'étude de l’ordre dans le monde. 
ecor naît comme divine la loi du respect filial : 
elle est universelle, mais il n'admet pas celle qui interdit la 
promiscuité des parents et des enfants. « J'en vois certains 
€ qui la transgressent. » 
Socrate répond que cette loi est parfaitement certaine, 
parce qu'elle a une sanction pénale ?. « Et quelle est donc, 
« Get dte Hippias, la punition que ne peuvent éluder les 
« parents qui vivent en promiscuité avec leurs enfants... ? » — 
« La plus grande de toutes, car, qu'y a-t-il de plus triste 
pour les hommes qui procréent des enfants que d'en avoir 
« de mal conformés? » La différence d'âge produit ce vice 
dans la génération. 

La loi divine ordonne aussi la reconnaissance envers les 

bienfaiteurs ;. « Eh bien! ceux qui la transeressent n’en por- 


F 


lémoires. Livre IV, chap. IV, 2 4. 
d Hémnires, Livre IV, chapitre IV, 2 22. 
5 Mémoires, Livre IV, chapitre IV, g 24. 
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« tent-ils pas la peine, abandonnés qu'ils sont de bons amis 


« et forcés de courir après des sens qui les détestent ? » 
Socrate, voulant pI n fils Lamproclès qu'il doit 


respecter sa mère, établit une théorie de la famille fondée sur 


le droit civil, Il est nécessaire de procréer de beaux enfants: 
« L’époux nourrit done avec lui celle qui l’aide à devenir 


« père, » Il montre que, dans la vie, il est nécessaire de se 


rendre des services réciproques. « Quoi donc? tu es prôt à 
« avoir des attentions pour tc 
« te chérit plus que personne ne t'aime, tu ne crois pas lui 
« devoir des égards? » La valeur de l'obligation est ampl e- 
ment démontrée, d’ailleurs, par la loi qui frappe de déchéance 
les enfants insoumis. « Tu prieras les Dieux de te pardonner. 
« dans la crainte qu'ils ne... te refusent leurs bienfaits; et 
« pour les hommes, tu prendras garde aussi, qu'instruits de 
« ton manque de respect pour tes pren ls eaneite laissent 
« privés d'amis. » 

C'est à des considérations baies que | Socrate emprunte 
ses areuments pour réconcilier deux frères, Chérécrate et 
Chérophon:. « Maintenant vous êtes dans la situation où se 
« trouveraient deux mains, que Dieu a faites pour s'aider 
« mutuellement, si elles oubliaient cette destination pour se 
« faire obstacle. Ne serait-ce pas le comble de l’isnorance 
« et de la folie de tourner à notre dommage ce qui a été fait 
« pour notre utilité? Eh bien? il me semble que Dieu, en 
« créant deux frères, avait en vue leur utilité réciproque, 
« plus encore que celles des mains, des pieds, des yeux et du 
« reste, dont il a donné à l'homme le couple fraternel. » 

Ainsi pas de morale proprement dite : toutes les règles 


1 Mémoires. Livre II, chap. II, 22 5, 13, 14. 

2? Mémoires. Livre If, chap. HT, 2 48. Dans tous ces cas il s'agit évidemment 
de déterminer ce qui a lieu en général. Socrate ne s’arrête pas comme Hippias aux 
ence suivant lui, 


exceptions, qui ne sou pas susceptibles de sci 


ous ces étrangers, et ta mère, qui 


O 
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sont juridiques : elles ne portent pas leur certitude en elles- 
mêmes ; “elles ne se démontrent que par les conséquences et 
surtout par l’existence d’une sanction révélée par l'obser- 


faiblesse de cet enseignement 

al: pour coribatite l'ignominie des mœurs thébaines, 

te arguait surtout de l’opprobre qui s’attachait à ces 

usages dans Athènes. N'ayant pas de principes éthiques, le 
philosophe est obligé de s'abandonner au probabilisme, 

Mais les lois écrites sont-elles mieux sauvegardées ? quelle 
est leur raison d’être? Il dit à Hippias : : « Crois-tu que les 
Dieux établissent des lois justes ou qu'ils puissent en éta- 
blir de contraires à la justice? » — « Non, par Jupiter, 
car personne ne es établir des lois justes si un Dieu 
ne le faisait pas. » — « Donc, Hippias, les Dieux eux- 
mêmes veulent ane" ce qui est juste soit la même chose 


À À À À & A 


Il entrait dans L plan de Xénophon de montrer son maître 
très respectueux des lois, mais il en dit assez pour qu’on 
saisisse facilement sa pensée. Les décisions de l'assemblée 
ne peuvent être justes que par leur conformité avec la loi 
naturelle. Nous sommes pleinement d'accord avec M. Fouillée 
sur ce point : le savant professeur a bien reconnu que, sui- 
vant Socrate, formuler la loi c'est découvrir la vérité, 

Le souverain doit donc opérer par la voie dialectique ; de 


même que Socrate découvrait et énonçait les lois non écrites, 


1 C'est à tort, selon nous, que M. Fouillée soutient que Socrate a conçu la loi 
sans la sanction ; au point de vue juridique, cette séparation est impossible. 
(Philosophie de Socrate. Tome IX, page 152.) M. Fomillée ajoute : « La plupart 
« des religions positives tendent à faire reposer la morale sur la sanction divine. 
€ Ainsi se semble le véritable père de ce qu’on appelle aujourd’hui La morale 

indépendante, du moins dans ce que cette doctrine a de vrai et d’aeceptable. » 
Nous doutons que ce soit faire un grand éloge de Socrate : tout ce que nous con- 
naissons de cette morale est, en effet, parfaitement nul. 


2 Mémoires. Livre IV, chapitre IV, 6 95. 
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le chef de l'État doit rechercher, par une métht de philoso- 
phique, et énoncer celles de ces lois naturelles et divines qui 
exigent une sanction pénale et humaine, dont l'effet plus 
immédiat et plus palpable FRDDS CNE les esprits 
grossiers. 

Ainsi, d’une part, la morale devient haies le droit est 
l'expression de la vérité : mais qui dira cette vérité ? Nous 
arrivons à n'avoir plus de certitude en morale et le RAGE 
de légitimité disparaît du droit. 

Aristophane a plaisamment ridiculisé la recherche de ces 
prétendues lois naturelles dans les Nuées. Phidippide prouve 
à son père, par l'exemple des animaux, que les vieilles IQ 
familiales n’ont pas le sens commun. 

Le principe juridique de Socrate l’a conquis ès ‘arrêter sou- 
vent aux considérations utilitaires. Les codes ne règlent que 
des intérêts : le législateur cherche à form uler des lois qui 
donnent les meilleurs résultats en moyenne. La morale ne 
S occupe ni de l’utilité individuelle ni de l'avantage moyen. 

Dans un entretien avec Euthydème:, Socrate expose très 
bien que les choses n’ont pas à ses yeux une valeur morale 
propre. Il classe d’abord les actions en justes et injustes et 
amène son disciple à reconnaître que, dans certains cas, 
une chose injuste peut devenir juste. 

« Eh bien! reprit Socrate, si un général, qui voit son armée 
« découragée, lui annonce, faussement, que les alliés s’ap- 
« prochent et que, par ce mensonge, il rende le courage à 


1 [1 faut toutefois remarquer la différence qui existe entre le point de vue 
socratique et celui des utilitaires. Ceux-ci voient dans la considération de l'utilité 
un motif déterminant pour l’agent. Socrate, se plaçant au point de vue juridique, 
dit que la écience du droit a pour objet. de reconnaître ce qui est le mieux 
ordonné et par suite le plus utile aux hommes. L’utilité résulte de l’ordre, en vertu 
du principe téléologique de la nature. L'acte doit être fait alors même qu'il serait 
contraire à l'utilité de l’agent. 


? Mémoires. Livre IV, chap. IT, 247. 
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« ses soldats, de quel côté placerons-nous cette tromperie ? » 
€ — « À mon avis, ce sera du côté de la justice. » — « Tu dis 
« donc qu’on n'est pas tenu à une entière droiture envers ses 
« amis? » — « Non, par Jupiter, et je rétracte ce que j'ai di, 
4 si toutefois cela m'est permis. » — « Mieux vaut cette per- 
< He reprit Socrate, qu’ une classification défectueuse. » 

Il nous est done impossible, en pes d’une doctrine si 
nette, ne avec M. Fouillée, que Socrate posait le 
principe du souverain bien, dans lequel il identifiait le bien 
et l’utile. Le savant professeur nous semble avoir fait un 
‘usage un peu abusif du dialogue avec Critobule sur l'amitié. 
Critobule dit qu'il ne peut y avoir évidemment d'amitié 
entre gens qui détestent le bien, ni entre les bons et les 
méchants’, « Mais si les hommes même qui pratiquent la 
« vertu se divisent pour les premières places de la cité, si la 

« jalousie les entraîne à une haine réciproque, où trouver 
» des amis ?.. » Socrate répond que les hommes ont natu- 
 rellement en eux le principe de l'amitié, parce qu’ils ont 
besoin de leur mutuel appui ; € mais ils ont aussi le senti- 
« ment de l'inimitié, car, jugeant les mêmes choses bonnes 
« et agréables :, ils se les disputent et, divisés d'opinion, ils 
« se combattent entre eux: ; la guerre naît de la dispute et 
« de la colère, la malveillance des désirs ambitieux, la haine 
« de la jalousie. » Cependant l’amitié unit les cœurs vertueux 
pu | udic ion art on que, grâce à la vertu, ils 
acitation une fortune modérée 
€ . on sur par la guerre ; ils ne prennent des 


4 Mém HU Livre a CHADITE NE & 20. 
né voufCovres UmEp ToUTwY 


s L'édition Didot traduit ainsi : « quum eadem bosa et jucunda putent, de iis 
« dimicant et dissetientes sibi 


adversantur. » 
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« richesses que leur part légitime ; » ils terminent leurs 
différends par des concessions mutuelles et partagent avec 
leurs amis de manière à ôter tout prétexte alenvie.". 

L'interprétation de M. Fouillée est: inadmissible; il dit 
que Socrate met la source de la discorde dans la confusion 
du bien et de l’agréable. Le contexte montre qu'il ne s’agit 
pas de cela du tout et que l’origine de l’inimitié réside dans 
la compétition des mêmes choses, désirées avec une égale 
ardeur par plusieurs personnes. La vertu permet l’amitié 
parce qu’elle suppose la tempérance et que les tempérants 
ne sont pas esclaves de leurs désirs. 

L'idée de la tempérance domine si bien la pensée de Soil 
qu'il dit à Critobule : « Possunt... formosorum amoribus 
« delectati se coercere, ut non offendant eos quos non con- 
« venit. » Cette phrase ne manquait pas d’à-propos, car on 
sait que ce disciple était très passionné; il n'était pas ne 
de lui rappeler que l'amitié ne doit pas dégénérer en amour 
contre nature?. 

Si la traduction de M. Fouillée était exacte, on devrait 
retrouver dans le reste du dialogue, qui est fort long, quelques 
allusions à cette confusion; on n’en trouve aucune, mais il n’est 
question que de la modération dans les désirs. 

Le fameux principe « Connais-toi, toi-méme », n'a pas 
toujours été bien compris. Socrate dit à Euthydème: : 
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1 Philosophie de Socrate. Tome I, page 154. Voir ce que nous disons plus 
loin sur l'expression beau et bon. 

2 Socrate rappelle un peu plus bas (2 31) que les marins fuient Scylla, jus 
jette la main sur eux, et se laissent séduire par les Sirènes qui ne les touchen 
pas. « Jamais Lu ue meitras bouche contre bouche. » — « Sois tranquille, je ne 
« presserai plus mes lèvres sur les lèvres de quelqu'un, s’il n’est beau. » — « Te 
« voilà de suite, Gritobule, faisant le contraire de ce qu’il faut. » 

- 5 Socrate explique à Gritobule que pour avoir des amis, il faut d’abord qu'il 
devienne vertueux, et 1l avancera en vertu par l'étude et l'exercice. Le jeune 
homme reconnaît que Socrate a raison (2 39). 

+ Mémoires. Livre IV, chap. IH, 2 26. 
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« N’est-il pas évident que la connaissance de soi-même est 
€ pour l’homme la source d’une infinité de biens ?.. Car ceux 
« qui se conr aissent savent ce qui leur est utile, ils distin- 


« guent ce qu? ils peuvent faire de ce qu'ils ne peuvent pas; 


« OT, en faisant ce dont ils sont capables, ils se procurent le 


« nécessaire et vivent heureux...; enfin, comme ils sont plus 
« capables de juger les autres hommes, ils peuvent, grâce au 
« parti qu'ils en tirent, se procurer de grands biens et s’ épar- 
«€ gner de srands maux... Tu peux voir aussi que les . États 
« qui ne connaissent pas leurs forces, font la guerre à des 
« États plus puissants, les uns sont renversés et les autres 
« échangent leur liberté pour F Le D 
Ar premier abord ces doctrines ressemblent beaucoup à 


celles que l’école utilitaire moderne propose, mais elles en 


diffèrent cependant par le principe sous-entendu de l'affran- 
chissement, Socrate se trouve embarrassé dans un problème 
absolument insoluble. D'une part, il prétend légiférer scienti- 
fiquement pour des êtres purs, qui n'existent pas dans la 
nature, et, d'autre part, il est obligé d'avoir recours à l’obser- 
vation et à la phénoménologie pour poser ses règles juridi- 
ques. Tous les essais du droit absol fu présentent les mêmes 
défauts: Kant n’a pas été plus heureux que Socrate quand il 

a tiré des idées du xvie siècle ses prétendus principes méta- 
du droit. 

Les raisonnements de Socrate ne sont pas sans valeur pra- 
tique, parce que, par une heureuse inconséquence, il était 
amené à donner des règles pragmatiques fort utiles. L'esprit 
des Grecs était éloigné des exagérations purement théoriques. 
Aristote se place, presque toujours, sur un terrain moyen entre 
les doctrines extrêmes. Il fait comme Socrate, il observe et il 
détermine plutôt des règles de prudence que des règles pure- 


ment morales ; mais il nous semble inférieur au vieux maître, 


ce qu'il ne pr pas avoir eu une idée aussi élevée que 
de de la a r théorique et ua de l’homme. 
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La doctrine de la finalité juridique nous Seb de bien 
comprendre une expression qui revient souvent dans Xéno- 
phon. Le disciple parle fréquemment des choses belles et 
bonnes et, sans aucun doute, cette formule vient de Socrate. 
Nousdirons plus bas quelle influence considérable exercent sur 
l'esprit du maître les considérations esthétiques. La belle 
œuvre d'art est celle qui a de belles formes et une bonne fin. 
De même, en morale, une chose doit être suivant la raison et 
avoir une fin juridiquement avantageuse. Dans ce Cas cie est 
parfaite, elle est belle et bonne. 

Cette formule SpA Uer à la qualification dialectique des 
genres ; le vulgaire parle d'actions justes et vertueuses, 


mais ces choses sont belles et bonnes:, c’est en raison de 
cette identification que le sage est juste et vertueux, parce | 


qu'il sait distinguer le beau-bien et HE est en État 0 en 
subir l'influence déterminatrice. 
Dans le dialogue avec Critobule sur lonsine de l'amitié et 


de linimitié, Socrate oppose ceux qui désirent le beau et 
l'agréable, à ceux qui recherchent le beau et le bien:. Cette 


distinction à une grande importance dans sa théorie; les pre- 
miers ne s’OCCu] 
personne ; il est tout naturel qu'ils se disputent la chose qui 
leur paraît désirable, dès qu'ils en arrivent tous les deux à 
porter le même jugement sur cette chose. Quant aux vrais 
philosophes, ils raisonnent tout autrement et la tempé 
les met au-dessus de ces are comme nous l'avons 
expliqué plus haut. | 

Cette expression appliquée aux personnes a souvent embar- 
rassé les commentateurs. On s’est demandé si on devait enten- 
dre le mot beau dans le sens littéral : c’est notre avis. Si on 


n'admet pas cette manière de voir on ne Rent comprendre le 


1 Mémoires. Livre III, chapitre IX, 2 5. 
3 Mémoires. Livre II, oe VL, 66 24-22. 


vent que de la fin prochaine et propre à leur 
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passasce du Banquet: où Critobule vante sa beauté : « Si je 


« ne suis pas beau, comme je le pense, vous méritez de passer . 


« pour des imposteurs, car... vous Jurez tous que Je suis beau 
« et Je vous crois, parce que je vous regarde comme des gens 
« beaux et bons. » 

Dans l'Économique ce mot est également pris dans le 
même sens. pocrate dit qu'il a cherché à savoir quelles étaient 
les qualités des hommes beaux et bons ?; pour cela 1l abor- 
dait toutes les personnes belles et cherchait à analyser leurs 
sentiments. « Je crus découvrir que beaucoup, sous de belles 
« formes, avaient des âmes dépravées. » Rebuté dans ses 
recherches, 1l s'adressa à Ischomachus que l'on appelait beau 
et bon et chercha à lier connaissance avec lui. Aprés être 
entré en conversation avec ce nouveau personnage, 1l lui 
demanda comment il pouvait mériter la qualification de beau 
et de bon: ; « car tu ne vis pas renfermé chez toi, et tu n'as 
« point la complexion d'une vie sédentaire. » Socrate est 
étonné qu’un homme, connu par sa beauté, ne paraisse pas 
beaucoup sen soucier et vive de la vie des champs. 

Le principe téléologique de Socrate apparaît ici très nette- 
ment. L'homme est considéré comme une œuvre d'art com- 
binée par la divinité. Cette œuvre peut être simplement belle, 
et nous verrons que Socrate condamne les statuaires qui ne 
s'occupent que des belles formes : ils n’ont exécuté que la 
moitié de leur tâche ; il faut aussi qu'ils fassent une œuvre 
morale. L'homme beau et bon constitue une œuvre parfaite 
de la divinité, puisqu'elle renferme à la fois une âme pure et 
un corps conformé suivant les meilleures règles de Part. 

‘ Banquet, chapitre IV, 2 40. 

? Economique, Chapitre VI, 2 14. On pourrait conclure de ce pasese (que 
l'expression beau el bon était courante à Athènes ; nous pensons qu'elle n'a pris 
un sens précis que dans l’école socratique. Le Socrate de l'EÉconomique est fictif, 


comme celui des dialogues platoniciens. 
; Économique, chapitre VIT, 8 2. 
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Socrate portait dans toutes ses recherches ses principes de 
finalité générale. Il s'élève contre l’ancienne notion reli- 
gieuse, d'après laquelle le culte avait pour objet une faveur 
particulière. Il trouve absurde de demander aux Dieux 
d’accorde: à l’homme pieux un avantage en raison de son 
offrande. Ce trafic de profits, qui caractérise le culte forma- 
liste, lui paraissait indigne du philosophe:. « Les Dieux 
« agiralent mal sils acceptaient avec plus de plaisir les 
« grandes offrandes que les petites ; car souvent les dons des 
« méchants leur agréeraient plus que ceux des bons. » Nous 
avons déjà dit qu'il ne demandait aux Dieux que leur béné- 
diction sans rien préciser sur les bienfaits particuliers ?. 

Le dialogue d'Eutyphron est consacré à détruire l'an- 
cienne conception du culte. M. Fouillée a très bien analysé 
cette œuvre dans laquelle le maître combat le principe du 
« trafic entre les Dieux et les hommes. » Il conclut 5 : € La 
« sainteté ne peut être ce qui est utile aux Dieux; elle 
« n'est pas davantage... ce qui est agréable aux Dieux; sa 
« nature reste encore à expliquer etle devin Eutyphron est 
« convaincu d'isgnorance.. C'est qu'il lui manque l'idée fon- 
« damentale à laquelle Socrate rattachait toute piété comme 
« toute justice, l’idée générale du bien. » Nous ne différons 
avec M. Fouillée que sur un point : nous ne croyons pas que 
le maître ramenât tout à l’idée du bien, mais à la décou- 
verte des meilleures fins. 

Le Second Alcibiade est sûrement un dialogue apocryphe, 


mais il est tout plein de la tradition socratique. Nous le 


considérons comme très important et nous partageons pleine- 


ment l'admiration de M. Fouillée pour cette œuvre *. 


1 Mémoires. Livre I, chapitre III, 2 3. 
? Page 133. 

3 Philosophie de Socrate. Tome II, page 250. 
* Philosophie de Socrate. Tome Il, page 244, 


RE = Le = | 


LE PROCÈS DE SOCRATE 


Fe Socrate raconte que T'oracle d’ Ammon fit sav CH aux Athé- 
_niens qu'il préférait ia prière des Spartiates à la leur, parce 
que ceux-ci demandaient seulement l’honnête et l’utile, tandis 
que les Athéniens, de même, d’ailleurs, que les autres Grecs, 
sollicitaient tout ce que leur suggéraient leurs passions 1, 1l 
faut donc beaucoup de précaution dans la prière. Que de fois 
les hommes ne demandent-ils pa des choses qui leur seront 
nuisi ibles ? | 

Pour bien: pri er, il faut que T'âme soit pure ; Alcibiade n'est 
_ pas en état d'adresser aux Dieux une bonne prière, du genre 
de celie des Lacédémoniens ; son cœur n’est pas encore assez 
affranchi; il faut qu'il attende, qu'il apprenne d’abord quelle 
conduite il doit tenir envers les hommes et envers les Dieux, 
que le nuage qui couvre ses yeux soit dissipé, comme celui 
qui aveuglait Diomède. Ainsi l’affranchissement n'est pas 
moins nécessaire f Ve la pa que pour la pratique de la 
justice. pe 

La conception dues : la prière était nécessaire pour 
permettre la croyance à la Providence. La marche du monde 
ne peut être régulière que si le général l'emporte sur le parti- 
culier. Dans l'esprit de Socrate, l'effet individuel de la prière 
était tout intérieur : les Dieux peuvent accorder aux hommes, 
qui les en sollicitent, l’affranchissement et une plus large 
pa icipation à l’Intellect divin 2. 

On aurait pu objecter à Socrate que son système n’excluait 
pas, d’une manière absolue, l'exception, que sa Providence 
était encore trop anthropomorphique ; mais, à son époque, la 
science n'était pas assez avancée pour qu’on RAS se préoccu- 
per de ces difficultés. 


es. Livre V & 1) qu’il faut prier simplement et noble- 
sans préoccupation individuelle, ou ne pas prier du tout. Il reste ainsi fidèle 
à a pensée à de Socrate. 


? Marc- Aurète dit (e P ensé 


_nos jours. Ces philoso 
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SI 


Les anciens problèmes scientifiques. — La Pro- 
vidence. — La cause formelle. — Exagération 
du rôle des causes formelles. 


Le problème scientifique n'était point posé du temps de 
Socrate comme il l’est aujourd'hui, La question cosmogonique 
avait, pour les Joniens, une importance qu'elle n’a plus de 
phes travaillaient à remplacer l’ancienne 


mythologie, mais ils ne pouvaient se débarrasser de la 
conception anthropomorphique. Nous devons nous montrer 
d'autant plus indulgents pour leurs erreurs que pareilles 
préoccupations se retrouvent encore aujourd'hui dans le 
monde savant. Beaucoup de modernes se croient obligés de 
substituer une genèse scientifique à l’antique récit du Penta- 
teuque. Darwin n'eut pas plutôt fait connaître ses lois qu'on 
se jeta avec empressement sur cette nouvelle doctrine pour 
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expliquer la descendance de l’homme et qu'on prétendit | 
écrire l'histoire des évolutions en partant de l'être mono- 4 
cellulaire. L: |. 

Aujourd'hui l’étude de la biologie est reléguée à la suite 1 
des sciences physico-chimiques; chez les anciens le point de À È 
vue anthropomorphique déplacait complètement cet ordre | 
rationnel. Aristote veut que le monde, ayant un mouvement 1 k 
spontané, soit conçu sur le plan des animaux, qu'il ait une 4 | 
droite et une gauche, que la rotation ait lieu dans le sens qui 4 É 
paraît chez nous le plus naturel, soit de droite à gauche. 4 £ 
La conception anthropomorphique du monde conduisait à ë 
donner une importance majeure aux rapports numériques, 
par imitation de la musique. Toutes les harmonies de l’uni- | 
vers devaient correspondre à des propriétés des nombres, | 
1 | Dans leurs recherches les physiciens de ce temps se propo- Li 
| saient un but puéril, sinon absurde. Dans le traité du Ciel, ( 
Aristote a cherché à résumer toutes les connaissances des F 
ñ astronomes : on y trouve surtout des raisonnements bizarres | 


et fort peu de science. | 
Les anciens prétendaient expliquer le système du monde ; 
ils se plaçaient à un point de vue bien différent du nôtre. 
h L'astronomie moderne est plus modeste; elle se contente 
Fa d'étudier les positions des astres, et elle cherche patiem- 
ment des méthodes sûres pour calculer des tables. 
fe Bien des philosophes ne peuvent, encore aujourd'hui, se 
rendre compte de cette méthode et croient, comme Platon et 
tous les primitifs, que le problème astronomique a pour base 
la connaissance de la nature intime du ciel. Quelques per- 
sonnes instruites s'imaginent que toute la science moderne 
s'appuie sur l'hypothèse de la nébuleuse. Laplace a indiqué 
cette ingénteuse fantaisie dans une note de son Exposition 
f du système du monde, ouvrage de vulgarisation. 
FR \ À l’époque de Laplace il y avait une armée de bavards, 
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occupés à à déclamer sur l'harmonie dl Le grand 
géomètre a cédé à la tentation de leur prouver que l’on pou- 
vait concevoir une combinaison purement mécanique. | 
Xénophon dit: : « Quant à l'astronomie et aux recher ches 
€ qui £oncernent les globes placés en dehors de la rotation de 
« notre ciel, à savoir les astres errants et sans règle, leurs 
« distances à la terre, leurs révolutions et les causes de leur 
« formation, il en dissuadait fortement, disant qu'il n le voyait 
« aucune utilité. » Dr 
Nous approuvons complètement la manière de voir de 
Socrate. Il est probable que, dans ce p e, il est question 
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qe ue êi des étoiles filantes ; le conseil du maître est 


urd’hui qu'autrefois : non seulement la cosmo- 
gonie te n'était pas d'ordre scientifique, mais on peut 
en dire autant de celle qui s’occ upe des transformations du 
monde. Les gens qui net sur les nébuleuses, l’origine 
du soleil, sa durée et autres belles choses, feraient bien de 
suivre l’avis de Socrate. 

Le maître n’admettait pas la recherche du savoir pour le 
savoir ; ilavait parfaitement raison. Sa théorie de la finalité 
est sur ce point inattaquable. L'histoire des sciences justifie 
pleinement sa thèse : les grandes découvertes en physique 
ont eu, presque toujours, pour moteur les besoins pratiques. 
Sans les machines à vapeur, la télégraphie et l'éclairage, 
nous n'aurions pas vu se développer d’une manière aussi 
bide les théories sur la chaleur et l'électricité. | 

Empédocle expliquait tout par l'Amour et la Discorde: 
Anaxagore simplifia le problème et le maintint dans la même 
position : il avait imaginé un être nouveau, l’Intelligence, 
pour mouvoir le monde. On a quelquefois dit que Socrate ne 
sut point s'élever à la hauteur de son devancier; nous 


Mémoires. Livre IV, chap. VIL 28. 
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314 LE PROCÉS DE SOCRATE 
croyons, au contraire, qu'il fit faire un grand pas à la science, 
en introduisant le concept de la Providence. 

On peut critiquer la théorie métaphysique de Socrate, 
mais 1l faut reconnaître que l’idée de la Providence n’a 
jamais gêné aucun savant dans ses recherches, On ne saurait 


en dire autant du système péripatéticien ; le XIIe livre de la 


Métaphysique a exercé une influence plusieurs fois sécu- 
laire : nous pensons qu'il convient de condamner, de même, 
toutes les thèses qui établissent un lien trop serré entre la 
théologie et la science ; les conflits ne tardent pas à s'élever, 

Dans bien des théories modernes nous retrouvons le souve- 
nir des anciennes erreurs. Les matérialistes sont, avant tout, 
des mythologues : ils ne s’aperçoivent pas qu'ils divinisent la 
matière ; ils se croient des athées très corrects parce qu'ils 
suppriment le Divin conscient et prévoyant ; ils ne savent pas 
que le Divin n’a besoin d'aucune de ces deux qualités, qui 
lui manquent d'ailleurs dans le système d’Aristote. 

Epicure avait été obligé d'introduire une certaine liberté 
dans les atomes ; aujourd'hui on va beaucoup plus loin et on 
met une &me dans la matière sous le nom de cause. Si l’on 
définit la cause un principe de mouvement, on ne peut 
sortir de la conception anthropomorphique. Les causes sont 
des génies, armés de puissants leviers, qui s’'appuyent sur 
un atome pour remuer ses voisins. Nous voilà donc revenus 
à la mythologie, mais le moderne matérialisme n’a pas la 
saleté des fables antiques. 

On doit observer que Socrate ne semble pas s'être beau- 
coup préoccupé des théories atomiques, contre lesquelles 
Aristote a tant bataillé. Sur cette question, comme. sur beau- 
coup d’autres, le maître a singulièrement devancé son époque, 


L 1 


et nous avons encore à nous inspirer de son esprit. AujJour- 


d'hui que le matérialisme semble si fort, il se trouve que la 
notion de matière est en plein recul dans la science. Le mot 
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reste, comme beaucoup d’autres termes qui ont perdu entiè- 
rement leur signification primitive. Il en est de même du 
concept de force, qui à pris un sens bien sont et bien limité | 
dans la mécanique. eine 

La matière est allée rejoindre ï nee ls forme, 
les intentions secondes et autres billevesées scolastiques ; 
la science moderne ne connaît pas plus ces êtres fantas- 
tiques que ne les connaissait Socrate. 

Le dédain du maître pour ces enfanti llages ne in qu ‘étre 
joué ; on doit cependant lui reprocher de n’avoir pas vu qu'il 
y avait moyen de créer une physique rationnelle à la place . 
la prétendue science de ses prédécesseurs. 

La méthode employée par Socrate est curieuse ; il ben | 
l'ignorance, bien qu'il fût tout aussi versé que ses interlocu- 
teurs dans les diverses connaissances. Il avait reconnu qu ‘il 
n’est pas possible de faire de la science par voie déductive. 
L'erreur de ses prédécesseurs avait justement consisté à 
croire que l’on pouvait faire sortir toute la physique de quel- 
ques principes mal assis et donnés en apparence par le sens 
commun. Jusqu'à nos jours on a vu se perpétuer cette singu- 
lière méthode. Descartes procède comme les anciens philo- 
sophes ; il se figure que la science doit se dérouler en une 
suite de théorèmes enchaïnés, appuyés seulement sur des 
définitions et des axiomes, comme dans la Géométrie 
d'Euclide. Il pose en mécanique des principes qu'il croit 
évidents et qui, souvent, sont inexacts. Fort heureusement, 
le cartésianisme n’a eu qu'une influence bien minime. 

La méthode de Socrate est excellente; il cherche la défini- 
tion et il ne peut la trouver qu’en questionnant son interlocu- 
teur, de manière à atteindre le genre, but final de toute sa 
dialectique. Il arrive ainsi à reconnaître ce qu'Aristote 
appellera plus tard la cause essentielle ou formelle (ad 
quid est). 
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. Le savant moderne ne procède pas autrement en physique : 
il ne fait pas, comme le disent quelques logiciens, des accu- 
mulations de faits particuliers pour en tirer une formule qui 
les résume; il opère, au contraire, par voie d'analyse et de 
dépouillement, pour atteindre la définition des choses vrai- 
ment susceptibles d'être définies 1. 

Docrate s'était déja préoccupé de rechercher dans quelles 
conditions cette méthode peut être légitimement employée ; 
toutefois il s’est souvent trompé et a donné parfois trop d’im- 
portance à la définition. Platon fut beaucoup moins prudent 
que son maitre; pour lui, la science a pour objet la connais- 
sance des essences, eb c’est core la mort que l’âme, débar- 
rassée des sens, peut arriver à cette science réelle et parfaite. 
On ne peut pas proposer une conception plus bizarre et ‘plus 
mythologique. 

. Socrate avait été amené à reconnaître, souvent mieux que 
les modernes, l'insuffisance de la cause formelle dans les 
études morales et juridiques. Nous dirons plus bas quelle 
importance 1l accordait à la considération de la cause finale. 
Ces deux classes de causes sont inconciliables dans un même 


ordre de connaissances. La où la pure méthode géométrique 


est applicable (c'est lorsque la définition formelle est possible 
d'une manière complète) toute théorie finaliste devient 
puérile. 

Nous montrerons, dans la discussion sur le Second Hippias, 
avec quelle force Socrate combattait les opinions des philoso- 
phes qui croyaient pouvoir traiter les problèmes moraux par 
la méthode déductive, fondée sur les définitions, à la manière 
de la physique. Aristote, lui-même, est tombé dans cette 
erreur : par exemple, dans la Politique, il prétend établir la 
distinction des classes d’après la distinction dialectique des 


1 Nous avons développé sommairement celte question dans la Revue pags 
phique novembre 1888). 
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genres de supériorité. Son raisonnement, que nous avons 
rapporté, serait parfait en mécanique, mais il n ‘est sue 
recevable dans la question sociale. 

L'erreur de Socrate a consisté surtout dans dons [on 
volontaire des causes motrices, qui forment, d'ailleurs, la. 
partie la plus obscure de la philosophie. Il paraissait peu 
utile au maître de chercher comment l'homme se détermine : 
sa théorie de l'affranchissement ne lui permettait pas de. 
penser que cette étude pût servir à quelque chose. L'homme 
non affranchi est, en effet, incapabie de sagesse ; de ‘érre sans 
aucun motif définissable. 

Comment peut-on parler scientifiquement 
” suivent pas de règle ? Jusqu'à ces derniè 


‘es années onn'a pas 
beaucoup avancé la question: on écrivait des traités assez 


vagues sur les passions considérées d’une manière générale. 
Il n'y a pas bien longtemps qu'on a commencé à mettre quel: 


que méthode dans ces recherches, 


S II 


La Cause finale dans les œuvres humaines. 
-— L’esthétique de Socrate, — Moralité de l’art. 


Il est douteux qu'avant Socrate les philosophes grecs se 
fussent occupés, sérieusement, de la cause finale; cette 
question à depuis lors singulièrement préoccupé les écoles. 
Pour bien apprécier les thèses de Socrate il est néce saire 
de faire des distinctions. 

La cause finale apparaît avec toute sa he dans les 
œuvres de l’industrie humaine. Les édifices, les statues ne 
sont pas le produit d’un heureux hasard, qui a conduit la 
main de l'artiste. Ce qui frappe le plus dans une grande com- 
position architecturale, c’est la manière habile et ingénieuse 
par laquelle l’auteur est arrivé à ses fins. 
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Lorsque dans une œuvre d'arct itecture le plan est très 
be qu'on comprend bien la fin qu’on s’est proposée, qu’on 
voit apparaître d’une manière claire les moyens simples et 

ingénieux employés par l'artiste, on est complètement satis- 
fait. L'œuvre parait construite ÉRREn le principe de la droite 

iSON ; ge on. le mieux. 
réoccupation de la fin dans l’art existe à un haut degré 
OC sses que fabrique Pistias sont belles 
et fort a parce qu'elles s'appliquent parfaitement 
au Corps, qu ‘elles ne fatiguent pas le guerrier, « Tu me 
« parais, dit Socrate, ne pas entendre le mot proportionné, 

« dans un sens absolu, mais relativement à l'usage de l’ob- 
« jet. » Il y a des armuriers qui font des pièces plus ave- 
nantes, plus riches de décoration, mais elles ne sont pas 
belles, si elles sont incommodes. 

M. Fouillée a bien remarqué l'importance de ce dialogue, 


que nous considérons comme l’un des plus curieux des 


Mémoires. On voit combien Socrate s'éloigne des idées anté- 
rieures : pour ses prédécesseurs une chose est belle en 
raison de l’harmonie propre à certaines proportions, en 
raison de sa conformité à un éype du beau. Pour Socrate la 
beauté se justifie par la fin et non par l'essence de la chose. 

Nous ne sommes pas d'accord avec le savant professeur 
quand il dit que Socrate n'a eu qu'une idée trop étroite de 
l'architecture :. « Socrate, frappé surtout du rapport d'utilité 
((@ extérieure, ne comprend pas qu'on puisse faire ici de l'art 
« pour l’art. » 


Nous prenons hautement le parti de Socrate. L'art pour 


l'art! voilà une formule que nous avons trop souvent 
entendue : c'était la loi des romantiques. Les Grecs ne com- 
prenaient pas une pareille hérésie. Socrate a une idée très 


1 Mémoires, Livre D, chapitre X, 2 42. 
ad de Socrate. Sue If, page AOT: 
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haute de l'architecture quand il demande que l'artiste satis- 
fasse à tous les besoins, et il ajoute: : « la peinture et les 
« bariolages ôtent plus de plaisirs qu'ils n’en procurent. » On 
ne saurait mieux parler. Combien de fois l’architecte n'a-t-il 
pas appelé le décorateur pour dissimuler la ee de ses 
conceptions et les erreurs de ses solutions? | ‘: 

Socrate a résumé sa doctrine dans un énirelien à avec 
Aristippe 2. Son interlocuteur lui pose cette question : « Tu dis 
« donc que les mêmes objets peuvent être beaux ou laids ? » 
— « Oui, par Jupiter! répond Socrate; et ils peuvent être 
aussi bons et mauvais, Car souvent ce qui est bon pour la 
faim est mauvais pour la fièvre... Souvent aussi, ce qui 
est beau pour la course ne l’est pas pour la lutte et ce qui 
est beau pour la lutte ne l’est pas pour la course; enfin les 
choses sont belles et bonnes pour l'usage auquel elles con- 
viennent: elles sont laides et mauvaises pour Russe 
auquel elles ne conviennent pas. » | 
On peut encore rapprocher cet entretien avec Euthydè ice 
le disciple pose cette question : : « Chaque objet est donc 
« beau seulement pour l'usage auquel il doit servir ? » 
— « C'est tout à fait cela. » — « Mais un objet beau peut-il 
« l'être encore sous un autre rapport que celui de l'usage 
« qu'on veut en faire? » — « Nullement. » — « Une chose 
« utile est donc belle pour celui auquel elle est utile ? » 
— « C’est mon avis. » 

Ainsi l’art ne peut être étudié que par rapport à la fin, 
Voilà une théorie très grande, très solide, bien supérieure à 
celle de ses disciples. On ne tirera jamais une thèse accep- 
table des rêveries de Platon sur l’art. Platon n'était pas 
artiste ; 1] nous semole bien souvent raisonner comme cer- 
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1 Mémoires. Livre I, chap. VIT, 3 10. 
2 Mémoires. Livre IT, chap. VIII, 2 7. 
5 Mémoires. Livre IV, chap. VI, 2 9. 
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tains philistins romantiques, Ils ne trouvaient de sublime 
que le faux-bourdon en musique et le pseudo-gothique en 
architecture. Platon enviait le sort de l'Égypte où l'artiste 
était devenu, depuis des siècles, un simple artisan ! 

En dehors de la finalité, telle que la comprenait Socrate, 
il n’y a pas de théorie esthétique possible. 

Quelques personnes accepteraient volontiers le principe de 
Socrate pour l'architecture, mais pour la peinture ? Là du 
moins, trouvera-t-on une fin? Sans doute, et Socrate nous 
l'explique très clairement. L'artiste vulgaire cherche à com- 
poser un type plastique dont les éléments sont empruntés à 


diverses personnes réelles, dont il a remarqué la beauté. 


« Mais quoi! ce qu'il y a de plus attrayant, de plus ravissant, 
« de plus aimable, de plus désirable, de plus séduisant, 
« l'expression morale de l'âme, vous ne l’imitez point? ou 
« bien est-elle inimitable ? » Ainsi parle Socrate au peintre 
Parrhasius, 

Le philosophe explique à l'artiste qu'il peut représenter 
plastiquement ces mouvements de l’âme qui lui paraïssaient, 
tout d’abord, étrangers à son art. . 

Socrate n'entend pas que l'artiste devienne un artisan et 
qu'il se serve de rébus, comme en ont imaginé quelques 
faux esthéticiens : l’art htératique est justement caractérisé 
par ce système hiéroglyphique. Notre philosophe était un 
statuaire, il ne faut jamais l'oublier : il démontre à son inter- 
locuteur que sa thèse est pratique. « On peut donc représenter 
« la fierté et l'indépendance, l'humilité et Ia bassesse, la 
« tempérance et la raison, l’insolence et la grossièreté; c'est 

« par la physionomie et par l'attitude des hommes debout ou 
_« en mouvement, que ces sentiments se produisent. » 

Mais l’art a une fin morale : c Et qui crois-tu donc qui 
« agrée le plus à voir, ou les hommes qui manifestent des 


* Mémoires, Livre IT, chapitre X, 8 2, 
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« sentiments beaux, honnêtes, aimables, ou ceux qui n’en 
« font voir que de honteux, pervers ou haïssables? » — « Par 
« Jupiter! 1l y a bien de la différence, Socrate. » 


Si on rapproche ce curieux dialogue de tous les principes 
éthiques de Socrate, il est certain qu'il regardait l'éducation 
comme étant la fin de la statuaire et de la peinture. Il se mon- 
trait ainsi complètement d'accord avec la pensée des plus 
grands artistes grecs. Les sophistes étaient naturellement des 
partisans de l’art pour l'art. | 

Si l'art a une fin éducatrice, il doit s'adapter aux circons- 
tances et aux conditions. Il n’y a donc plus à parler de Beau 
absolu, des types immortels et autres ragoûts de la cuisine 

| platonicienne. | 
D La téléologie de Socrate. — Faiblesse de ses 
| M arguments. — La téléologie moderne. — Illu- 

he sion des causes finales. — Nécessité de réfor- 

Fa mer la théorie. 

N On pourrait croire que la doctrine d’Anaxagore sur l’Intel- 
1 : ligence aurait dû conduire |de suite à la téléologie ; il semble 
D cependant quil n'en fut rien. Cette Intelligence, première 

$ forme du Dieu d’Aristote, est inconsciente. Le philosophe 

& ionien n'avait certainement pas approfondi le problème avec 

É _la précision qu'y apportera Aristote, et il n’était pas en état 

(à de bien définir sa création. On comprend donc assez facile- 
L ment que des auteurs plus récents nous aient donné des 


TA 


renseignements contradictoires sur les thèses d'Anaxagore. 

Il ne suffirait pas d'établir que l’Intelligence se meut vers 
le Bien; le Dieu péripatéticien est également optimiste, mais 
il n’est pas finaliste et artiste, parce qu’il ne construit pas 
les choses à la manière humaine, | 
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Un passage célèbre du Phédon tranche d’ailleurs la ques- 
tion et éclaire complètement le rôle de l'Intelligence anaxa- 
gorienne. Socrate dit qu'il s’aperçut bien vite que son 
prédécesseur ne faisait qu'un usage physique de cette 
théorie. On comprend que ce n'était qu'un élément cos- 
mique que ete introduisait quand il était embarrassé. 

Socrate oppose à cette conception mécanique la détermi- 
nation par les causes finales. Il transforme complètement 
Vlntelligence première : celle-ci devient consciente, savante 
dans les arts plastiques et toujours préoccupée du résultat. 

Les anciens étaient naturellement portés à la téléologie ; 
ils avaient Aumanisé toutes les forces de la nature ; leur 
goût pour la plastique leur faisait considérer le corps humain 
comme un chef-d'œuvre artistique. 

Socrate était statuaire, il n'avait pas l'esprit porté vers 

les recherches physiques : il devait tomber, plus facilement 
qu'aucun autre, dans cette erreur. Mais, à notre avis, 
M. Fouillée a eu tort d'imputer à Socrate les divagations 
de ses successeurs. 
Socrate n'a pas cherché à démontrer l'existence de Dieu 
par les causes finales. Dans Xénophon on trouve deux entre- 
tiens bien intéressants, qui ne semblent pas avoir été par- 
faitement compris par les commentateurs. ; 
_ Aristodème, le petit‘, ne sacrifiait pas aux Dieux ; Socrate 
entreprend de lui prouver qu’il a tort, mais il n’a pas affaire 
à un athée, car le disciple dit: « Certes, Socrate, je ne 
« méprise point la Divinité, mais je la crois trop grande pour 
« avoir besoin de mon culte. » 

Cette phrase a une importance capitale : Aristodème 
adopte, en effet, les idées qui seront plus tard celles 
d’Aristote. Il ne nie pas Dieu, mais la Providence. 


LI 


] 


WU 1 101 rés, Livre 1Ë chap. IV. 
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Socrate fait appel à ce sentiment esthétique toujours si 
puissant chez les Grecs ; il essaye de montrer que, dans le 
corps de l’homme, toutes les parties sont si parfaitement 
disposées qu’elles révèlent, chez leur auteur, non seulement 
l'intelligence, mais encore l'amour des hommes. Aristodème, 
tout plein de l'esprit hellénique, reconnaît cette conséquence ; 
aujourd'hui on trouverait, sans doute, les savants moins 
faciles à convaincre. | 

Citons quelques-uns des arguments de Socrate: l'œil, étant 
un organe faible, est garni de paupières qui se ferment pen- 
dant le sommeil, — protégé par les cils, qui forment un 
tamis et par les sourcils, qui arrêtent la sueur coulant sur le 
front ; — la bouche, par où les animaux reçoivent leur nour- 
riture, est placée près des yeux et des narines, tandis que 
les déjections, qui nous dégoûtent, ont leurs canaux éloignés : 
— les mâles ont le désir de se reproduire, les femelles celui 
de nourrir et de protéger leurs petits. 

L'homme est particulièrement favorisé : il se tient debout, 
ce qui lui permet de mieux voir les objets ; il a des mains 
pour accomplir la plupart des actes qui le rendent plus 
heureux que les animaux ; seul il a la faculté du langage. 
« Parlerai-je des plaisirs de l'amour, dont la faculté bornée, 
« pour les autres animaux, à une saison de l’année, s'étend 
« pour nous sans interruption jusqu'à la vieillesse ? » 

Tous ces beaux arguments font peu d'effet sur Aristodème ; 
celui-ci voudrait que les Dieux manifestassent leur Provi- 
dence. Socrate objecte qu'ils parlent aux hommes par la divi- 
nation. « Penses-tu que les Dieux auraient mis dans les 
« hommes cette croyance qu'ils sont capables de faire le bien 
« et le mal, s'ils n'en avaient le pouvoir, et que les hommes, 
« trompés par eux depuis tant de siècles, ne s’en seraient 
« point encore aperçus ? Ne vois-tu pas que les établissements 
« humains les plus antiques et les plus sages sont aussi les 
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« plus religieux. Observe que ton âme renfermée dans ton 
« corps le gouverne comme il lui plait. Il faut donc croire que 

He qui réside’ dans l’univers, dispose tout à 
€ Son gré.» 

Xénophon ne nous dit pas qu'Aristodème ait été convaincu. 

Dans un entretien avec Euthydème:, Socrate reprend la 
même thèse avec des arguments encore moins scientifiques. 
Le disciple répond : « Jamais je ne serai coupable de la 
« moindre négligence envers elle (la Divinité); j'en suis cer- 
tain; mais je me décourage en songeant que jamais aucun 
« homme ne peut rendre assez de grâces aux Dieux pour 
« tant de bienfaits. » Il semble qu'Euthydème devait partager 
un peu les idées de son condisciple sur l’inutilité de s’adres- 
ser à des êtres placés tellement en dehors de notre sphère. 


Socrate lui enseigne qu’il suffit de les honorer suivant la loi. 


du pays. 

Le raisonnement de Socrate est extrêmement remarquable; 
le maître ne cherche pas à prouver l'existence de Dieu: il a 
une conception bien plus élevée du problème que les moder- 
nes. Il ne discute pas sur l'existence du principe divin, pas 
plus que sur celle de l'âme, de la vie, du mouvement. Le 
rôle du métaphysicien est de soumettre tous ces concepts 
à une discussion approfondie, en vue de découvrir, par la 
dialectique et l'induction, ce qu'ils sont et comment il faut 
les introduire dans le raisonnement, 

Socrate s'adresse à des gens qui admettent le principe 
divin, comme lui; il cherche à leur prouver que l’action 
divine est Mdiden ue et il en déduit la nécessité du 
culte, considéré comme un moyen de communication de 
l'homme avec Dieu. 

Aujourd'hui les savants ne sont guère disposés à admettre 
le principe des causes finales dans l'étude de la nature : 


jires. Livre IV, chap. IL. 
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mais quelques philosophes ne veulent pas abandonner l’an- 
cienne théorie, M. Janet, dans un livre consacré à cette 
question, dit : « Le point de vue mécanique consiste à 
« descendre la première de ces deux séries (de la cause à 
« l'effet) ; le point de vue téléologique ou des causes finales 
« consiste à remonter (de la fin aux moyens). » La deuxième 
série ne serait que le renversement de l'autre. Il ny aurait 
donc qu'une seule et même chose étudiée de deux manières 
différentes : cela ne constituerait pas une théorie téléologique. 
En fait, ce n’est pas du tout cela que prétend établir 
M. Janet. Cet auteur transporte les raisonnements de Socrate 
au milieu de la science moderne, dont il défigure les 
résultats. 

M. Janet dit, par exemple, que : « c’est par une raison 
« tirée de la simplicité du plan de l'univers que Copernic 
« s’est élevé à la conception du vrai système du monde. » 

Malheureusement les planètes ne suivent pas les trajectoires 
circulaires que leur supposait Copernic. 

Au XVIIIe siècle on se demandait si le système planétaire 
était stable ; M. Janet s’écries : « Admettre qu’une telle 
« stabilité, un tel ordre est le résultat d'un accident heureux... 
« ce n'est ni plus ni moins que la doctrine du pur hasard. » 

Cette stabilité existe-t-elle ? Bien peu de savants sont dis- 
posés à l’admettre. Mais peu importe aux téléologistes ; ils 
changeront leurs raisonnements et les appliqueront à n’im- 
porte quelle théorie. Si on leur dit que le monde n’est pas 
stable et qu'il évolue, ils triomphent : l'univers aura alors 
une fin, tout comme les organismes ! 

On ne saurait discuter sérieusement avec des philosophes 


1 Gauses finales. 2° édition, page 5. 
? Causes finales, page 281. 
+ Gauses finales, page 284, 
10 
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dont les opinions sont fuyantes à ce degré. Pour eux, un 
mouvement simple prouve la beauté et l'harmonie de la nature, 
un mouvement très compliqué démontre la science incommen- 
surable du grand architecte. Les téléologistes ne devraient 
professer que revêtus d’insignes maçonniques ; leur méta- 
physique est bonne tout au plus pour des Rose-Croix. 

M. Fouillée a sur la finalité. des idées particulières ; il est 
trop au courant de la science pour admettre une téléologie 
puérile 1, « Autant il est ridicule de vouloir trouver dans quel 
« but a été fait le sable du rivage, autant il est difficile de 
« nier Ja fin à laquelle contribuent les organes de l’animal. » 

M. Janet pense que la forme régulière des cristaux peut 
révéler une finalité :. Il est regrettable qu'il ne nous aiït pas 
indiqué laquelle. Après tout, sans le goût des femmes pour 
le diamant, bien des gens n'auraient jamais été au Cap! 

M. Janet admire la prévoyance de la nature qui a mis de 
l'herbe là où il y a des herbivores ;; et mieux encore : « Ayant 
« fait des yeux, elle a fait la lumière, des oreilles, elle a fait 
« le son. » 

M. Janet prend ses lecteurs pour des gens du moyen-âge. 

Toutes les thèses téléologiques modernes sont fondées sur des 
confusions, qui ne sont plus admissibles aujourd'hui. Quel- 
ques personnes s'y raccrochent, cependant, par la peur de 
tomber dans le matérialisme, s’imaginant qu'il ne peut y 
avoir que deux causalités, l'une suivant la mécanique, l'autre 
suivant la liberté d'un agent. Cette erreur était naturelle 
chez Socrate : nous avons dit qu’il croyait à la personnalité 
des astres, qu'il était dominé par l’idée esthétique si chère à 
tous les Hellènes. 

Les téléologistes se laissent guider par le sentiment et 


1 Philosophie de Socrate. Tome II, page. 98. 
? Causes finales, page 276. 
5 Causes finales, page 967. 
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nous n’admettons le sentiment ni dans la science proprement 
dite, ni dans la morale, ni dans le droit. Le sentimentalisme 
est un produit du délire, une fantasmagorie, le mobile propre 
aux âmes anémiées et énervées., Il y a encore des personnes 
éclairées qui s'imaginent que le cœur peut suggérer des 
solutions à l’homme blasé sur le rationalisme. Cette illusion 
a troublé le cerveau d’ A. Comte dans les dernières années de 
sa vie, On ne saurait trop protester contre ces doctrines 
dangereuses qui révèlent chez leurs apôtres une profonde 


_ hypocrisie ou une lésiôn encéphalique. Toutefois nous devons 


nous demander quelle est l’origine et la cause de la vitalité 
de ces conceptions mythologiques. 

Il y a quelque chose de fondé dans la répulsion qu'inspi- 
rent les doctrines purement mécaniques. Nous nions, avec 
les téléologistes, l'explication matérialiste du monde et nous 
croyons que la science ne s’épuise point par la connaissance 
de la iriade mécanique. 

Les phénomènes vitaux requièrent l'étude de causes pro- 


_ pres et, à plus forte raison, en est-il de même pour les phéno- 


mènes moraux. Toutes ces causes ont été amalgamées 
maladroitement par les téléologistes; la science doit les 
distinguer et les définir rigoureusement. 


S V 


La cause en biologie. — Le vitalisme. — La cause 
motrice. — Autonomie des causes. 


Pour beaucoup de philosophes les causes ne se divisent pas 
en classes distinctes et autonomes : nous avons vu que, 


d’après M. Janet, la téléologie ne serait qu’une manière de 


prendre les choses dans un ordre inverse, tandis que la 


physique les placerait dans l’ordre direct. 
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Nous avons abordé la question d’une manière tout à fait 
différente. Nous croyons, en effet, que les distinctions dialec- 
tiques sont des lois de la nature, comprenant sous cette dési- 
enation aussi bien notre esprit que le monde extérieur. 

Les derniers efforts des witalistes sont encore présents à 
toutes les mémoires. Ils soutenaient que les phénomènes 
biologiques ne pouvaient s'expliquer que par l'intervention 
d’une force spéciale. Ceux d’entre eux qui étaient consé- 
quents avec leurs principes, pensaient que cette force avait 
pour effet de modifier le jeu ordinaire des lois physico- 
chimiques. | 

CI. Bernard a jeté une vive lumière dans cette discussion ; 
ses adversaires n'étaient pas les premiers venus et ils 
s’appuyaient sur l’autorité de Cuvier:. En 1845, un professeur 
de la Faculté de médecine déclarait qu'on ne pouvait rai- 
sonner sur les corps vivants comme sur la nature brute :: 
« Toutes les fois, disait ce médecin, que la vie intervient dans 
« les phénomènes, on a beau être dans des conditions iden- 
« tiques, les résultats peuvent être différents, » 

C1. Bernard nous apprend que des chimistes, eux-mêmes, 
étaient victimes de ces illusions: : « Ainsi le ferment de la 
« levüre de bière est une matière vivante organisée qui a la 
« propriété de dédoubler le sucre... J’ai quelquefois entendu 
« dire que cette propriété de dédoubler le sucre était due à la 
« wie propre du globule de levüre. C'est une explication vitale 
« qui ne veut rien dire. » Il conclut ainsi : « Cette habitude 
« des explications vitales rend crédule et favorise l’introduc- 
« tion dans la science de faits erronés et absurdes. » 

Les vitalistes, tout en introduisant le concept de force dans 
la physiologie, voulaient que cette force n'eût pas de loi ! On 


1 Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, page 102. 
? Introduction etc., page 323. 
* Introduction etc., page 352. 
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peut donc dire avec CI. Bernard: que ces idées « ne sont rien 
« autre qu'une sorte de superstition médicale, une croyance 
« au surnaturel. » 

La théorie witaliste abandonnée, faut-il accepter une expli- 
cation purement physico-chimique de la vie? Ce serait une 
erreur qui ne pourrait avoir que des conséquences fâcheuses. 
CI. Bernard maintient avec fermeté l'autonomie de la biologie ; 
malheureusement son exposition manque de netteté et n'a pas 
toujours été comprise. M. Ravaisson s’est trompé en exposant 
les idées du grand physiologiste dans son Rapport sur la 
philosophie. 

Nous disons que l'étude de la biologie révele l'existence de 
causes spéciales, dont les lois ne sont pas encore formulées ; 
mais on peut être assuré que ces causes sont distinctes de 
celles de la physique. Elles s'en différencient surtout par 
l'impossibilité où l’on est d'appliquer dans la physiologie des 
relations mathématiques, 

Une grande et difficile question est celle de savoir si les 
formules biologiques comportent un déterminisme absolu. 


_ CI, Bernard le croyait et il pensait, comme beaucoup de philo- 


sophes, qu'il n'y a pas de science sans cette condition. Nous 
ne sommes pas de cet avis. 

La vieille théorie péripatéticienne sur l'invariabilité de 
l'espèce n’est plus admise par aucun naturaliste éclairé. 
Aujourd'hui on cherche quelle loi doit remplacer l’ancienne 
conception détruite par Darwin. On conserve toutefois les 
classifications comme un moyen provisoire d'investigation. 
Ilest clair, pour tout le monde, que la notion de genre n’est 
pas en histoire naturelle la même qu’en physique. 

Nous avons dit, plus haut, que les méthodes de la physique 
ne pouvaient être employées dans la psychologie ; nous avons 


1 Introduction etc. page 117, 
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reconnu que, sur ce point, Socrate s'était prononcé d’une 
manière très affirmative. 

Les modernes ont abordé le problème des causes motrices 
par une méthode nouvelle et féconde, basée sur l'observation 
et sur la détermination de types moyens. Ces recherches ne 
sont pas toujours appréciées à leur juste valeur, parce que 
les philosophes croient, le plus souvent, que la science ne 
peut s'appliquer qu'aux choses qui arrivent toujours d’une 
manière absolument déterminée. 

L'erreur, que nous relevons ici, est d'autant plus singulière 
qu Aristote avait déjà proclamé que l’on peut étudier scienti- 
fiquement les choses qui arrivent le plus souvent. Nous avons 
vu que Socrate appliquait ce principe dans ses recherches 
éthiques. 

Les sciences morales ont donc pour objet, non pas le cer- 
tain, comme la physique, mais seulement le probable. La 
psychologie moderne se propose surtout l'étude de Ia volonté 
et des règles qui président à ses écarts dans un état social 
déterminé. 

Les causes motrices dépendent donc de l'histoire, tandis 
que la physique est indépendante des époques et des lieux. 

Ces recherches présentent beaucoup de difficultés : il n’est 
pas toujours aisé d'établir des types corrects. Ainsi, par 
exemple, quand on a voulu constituer la forme criminelle, 
on s’est buté à de graves objections : on ne saurait y faire 
entrer tous les traits des délinquants et chez beaucoup 
d'êtres malfaisants, au premier chef, les marques typiques 
peuvent manquer. | | 

L'espèce en psychologie offre donc des caractères spéciaux 
qu’on ne retrouve ni dans l'espèce physique, ni dans celle 
qu'étudie l'histoire naturelle; ce qui nous conduit encore à 
affirmer l’autonomie de la cause psychologique. 

Les études psycho-physiques ont soulevé des objections du 
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même genre. Bien des fois, de bons esprits n’ont pas saisi la 
véritable nature des formules ; ils ont été trompés par l’exté- 
rieur mathématique qu'elles présentent et ils ont cru pouvoir 
raisonner sur ces matières comme sur des problèmes de 
physique, 
_ Nous pensons avoir été le premier à signaler l'erreur dans 
laquelle tombent ceux qui, par une illusion de ce genre, 
déduisent la formule de Fechner de la loi de Weber, Nous 
avons montré qu'il y a deux catégories de recherches psycho- 
physiques, absolument indépendantes l’une de l’autre. 

Nous croyons que l'étude des méthodes conduit à recon- 
naître que les causes se divisent en autant de classes qu'il y 
a de classes scientifiques et qu’elles ne peuvent se ramener 


à un principe commun. 


Sans cette grande loi toute science deviendrait impossible. 
Dans le Phédre, Platon enseigne que la rhétorique ne peut 
être étudiée utilement sans la baser sur la théorie de l'âme; 
mais il n'entend point par là, simplement, que l’orateur a 
besoin d’être psychologue ; il veut qu'il recherche si l'âme est 
simple ou composée et, comme toujours, 1l prétend que toute 
science doit sortir de la connaissance des essences. 

Aujourd'hui cette erreur existe encore dans quelques 
esprits ; pour Sonore l’homme 1l faudrait partir des lois du 
système nerveux ; à ce compte on ne saurait rien dire des 
troubles de la Solbnté tant quon n'aurait pas constitué une 
science des lésions ! 

Nous avons déjà remarqué plus haut : que la détermina- 
tion de l'affection spéciale qui accompagne certains phéno- 
mènes merveilleux est d’une faible utilité pour le philosophe. 
Si, d’après quelques savants, tout acte mystique est accom- 
pagné d’une névrose, l'inverse na pas lieu, et par suite la 


i Page 191. 
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connaissance de la névrose ne nous apprend rien au point 
de vue de l’histoire. 

La méthode platonicienne est anti-scientifique. L'ancienne 
philosophie, avec sa manie de tout ramener à l'unité et à la 
déduction, a fait un tort énorme aux progrès des connais- 
_sances humaines. Pour créer la science il faut briser la 
conception moniste et établir la distinction des causes ; tant 
que les théories primitives ont eu quelque force, il a été 
impossible d'avancer; aujourd'hui la science est affranchie ; 
mais la philosophie ne s’est pas encore mise au courant îçs 
découvertes modernes. 

L'esprit socratique revit de nos jours plus jeune que jamais ; 
c'est lui qui anime tous les chercheurs indépendants. L'esprit 
platonicien, malheureusement, reparait de temps à autre dans 
des systèmes pleins de prétentions outrecuidantes, qui exer- 
cent une influence néfaste, mais heureusement bien temporaire. 

Comment pourrions-nous aujourd'hui admettre la théorie 
anthropocentrique quand nous reconnaissons l'autonomie des 
sciences et de leurs méthodes”? Ce n’est pas le moc qui règle 
nos connaissances, puisque la psychologie ne connaît que le 
probable et que la physique proclame les lois de l’universel 
et du certain. 

Sans doute Socrate n a pas reconnu toutes les conséquences 
de cette distinction des classes de causes, mais il a, mieux 
qu’Aristote, donné la clef du problème et indiqué la méthode 
à suivre. On ne saurait trop l’admirer pour avoir montré 


qu'il ny à pas une méthode unique pour étudier toutes 


les sciences, 
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SI 


Discours de Cyrus à ses ns — Théorie de 
l'âme d’après les « Mémoires, » — Le spiritisme. 
— Doute philosophique. — Le sort dés ämés, 


Les idées que nous avons exposées royances 

Socrate ne seront pas admises sans ttes car nous 
nous trouvons en contradiction avec l'opinion de M. Fouillée. 
Avant nous des savants ont soutenu la même thèse et ont 
pensé que le maître ne croyait pas à limmortalité de l’âme, 
$ Il nous parait nécessaire d'examiner le problème avec quel- 
À que détail, 
Les scolastiques torturaient la philosop a Ghsrstnre pour 
| y trouver des idées chrétiennes. Cette tradition s'est main- 
tenue jusqu’à nos jours. Il semblerait SCmaalenee que Socrate 
eût travaillé à la ruine des idées sur la vie future et que la 
pensée grecque eût eu en vue la limitation de l'existence de 

l'homme à la vie terrestre, Hese 
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M. Duruy : estime que Socrate n'avait pas de théorie bien 
définie sur l'âme. « Ces incertitudes étaient en contradiction 
« formelle avec la croyance populaire et ces paroles prudentes 
« s'accordaient avec sa philosophie de l'intérêt. IL espérait, 
« sans donner la démonstration de ses espérances : sage dis- 
« tinction entre la foi et la raison. Mais en voyant tous ces 
« doutes, on comprend que le grand adversaire des sophistes 
« ait, comme eux, préparé les voies au scepticisme, » 

Le document le plus complet que nous ayons sur la question 
est le discours de Cyrus, mourant, à ses enfants. Il y aurait 
cependant lieu de faire quelques réserves; si la Cyropédie est 
pleine de l'esprit socratique, elle renferme aussi beaucoup de 
parties où Xénophon a exprimé ses idées particulières ; 
toutefois on peut en faire usage, à la condition d'en rappro- 
cher soigneusement les doctrines de celles qui sont contenues 
dans les Mémoires. 

M. Fouillée a basé une grande partie de son argumentation 
sur ce discours, qui mérite, en effet, un très sérieux examen. 

Devenu vieux, couvert de gloire, le roi est averti par une 
apparition de sa fin prochaine; il fait des sacrifices aux 
Dieux de la patrie et les remercie de lui avoir donné une 
carrière glorieuse; 1l leur demande de rendre heureux les. 
siens et son pays et lui accorder une fin digne de sa vie. 

Cette invocation est bien dans l'esprit de Socrate, tel que nous 
le comprenons : le prince ne fait aucune prière relative à la 
vie future; c’est là un point capital que M. Fouillée a négligé. 

Il réunit autour de lui ses enfants, ses amis et les princi- 
paux magistrats. Devant cette haute assemblée, 1l se rend 
témoignage de ce qu'il a fait ; il dit que la vieillesse ne lui a 
point pesé, quilna point faibli jusqu'à ce jour ; qu’il laisse sa 
patrie grande et qu'il a toujours eu de la modération dans le 
succès. Tout ce discours est socratique. Le maître, lui aussi, 


1 Histoire des Grecs. Tome IT, page 663. 
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était arrivé jusqu'à sa dernière heure sans avoir rien perdu de 
sa valeur intellectuelle. 

La prière de Cyrus a été composée, évidemment, avec l’in- 
tention d'établir un rapprochement entre le roi et le philo- 
sophe. Il dit aux Dieux : « Je vous remercie des avis que 
« vous m'avez donnés, par les entrailles des victimes, les 
« signes célestes, les augures, les voix, sur ce que j'avais à 
« faire ou à éviter. » Le prince a donc eu, comme Socrate, 
des communications spéciales avec le Ciel. 

Il expose à ses enfants les avantages de l'amitié d’une 
manière tout à fait socratique; il leur montre que les Dieux 
ont disposé les choses pour le mieux et que la paix des 
familles est fondée, en droit, sur la considération des meil- 
leures fins. | 

Ces préliminaires ont une grande importance, parce qu'ils 
nous montrent que l'esprit du maître inspire le disciple dans 
la composition de cette merveilleuse harangue. 

Le roi traite la question de la survivance d’une manière 
assez dubitative, Si l'âme ne meurt pas avec le corps, que 
devient-elle? Les mânes des victimes poursuivent les coupa- 
bles. Le culte des morts se maintient parce qu’on croit que 
les mânes ne sont pas dénuées de tout pouvoir, Le sommeil 
ressemble fort à la mort; dans le sommeil, l’âme étant plus 
libre, approche davantage de la divinité et elle peut prévoir 
l'avenir. Il convient donc que les fils du roi se souviennent 
que l’âme de Cyrus restera près du foyer, comme un Dieu 
domestique; ils devront avoir cette idée présente à leur 
esprit et respecter les mânes de leur père, 

Cependant le roi n’est pas sûr que l'âme survive : ses fils 
n’en devront pas moins agir avec droiture, parce que les Dieux 
voient toutes les actions des hommes et entretiennent l’ordre 
dans l'univers, | 

Il est curieux d'établir un parallèle entre cette doctrine et 
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celle des Mémoires. Dans un dialogue avec Euthydème, 
Socrate essaye de prouver l'intervention permanente des Dieux 
dans le monde. Il ne cherche pas à démontrer l'existence de 
l’âme, il suppose que c’est là une doctrine tout à fait courante. 
Il existe beaucoup de puissances qui ne sont pas visibles : on 
ne voit pas la foudre, n1 le vent, qui sont des ministres des 
Dieux:. « L'âme humaine, plus que tout ce qui est de 
« l’homme, participe de la divinité : elle règne en nous, c’est 
incontestable, maïs on ne la voit point. En réfléchissant à 
tout cela, on ne doit point mépriser les forces invisibles, 
mais, par leurs effets, reconnaître leur puissance et honorer 
la Divinité. » 
Dans le dialogue avec Aristodème sur le culte à rendre aux 
Dieux, Socrate emploie le même argument ?. « Tu ne vois 
« pas non plus ton âme qui est la maîtresse de ton corps, de 
« sorte que tu pourrais dire, par la même raison, que tu ne 
« fais rien avec intelligence, mais tout au hasard. » Socrate 
s’appuie sur l'expérience de l’homme pour prouver à son 
disciple que la Providence n’est que l'âme intelligente du 
monde 5, « Quoi ! ta vue peut s'étendre à plusieurs stades et 
« l'œil de la Divinité ne peut embrasser tout à la fois ? Ton 
« âme peut, en même temps, s'occuper de ce qui se passe ici 
« et en Égypte et en Sicile, et l'intelligence de la Divinité 
« n’est pas en état de songer à tout dans un seul instant ? » 
De même que les hommes obligent leurs amis, les Dieux 
éclairent les hommes qui leur rendent hommage : ils leur 
révèlent leur grandeur et leur nature. 

Parmi les bienfaits dont nous devons remercier les Dieux, 
il faut placer en première ligne la puissance de notre intelli- 
sence. Non seulement notre corps estadmirablement organisé, 
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1 Mémoires. Livre IV, chapitre III, 2 44. 
? Mémoires. Livre I, chap. IV, £ 9. 
Mémoires. Livre I, chapitre IV, 8 47. 
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mais encore nous avons le moyen de comprendre la raison 
d'être de cette belle constitution de l'univers. Nous avons le 
pouvoir de nous former par la science et l'exercice. L'homme 
a recu deux grands dons, les mains et l'intelligence, qui, 
réunis, le distinguent des animaux. « Toi qui as reçu ces 
« deux avantages si précieux, tu ne crois pas que les Dieux 
« s'occupent de toi ? Que faudra-t-1l donc qu'ils fassent pour 
« t'en convaincre ? » 

Nous ne comprenons pas ces passages comme M. Fouillée. 
Celui-ci estime que Socrate fait ici une théorie de l’âme ; 
nous pensons, au contraire, que le philosophe ne se pose pas 


le problème de l'âme, pas plus qu'il n'a essayé de réfuter la 


négation du divin. Nous avons vu, plus haut, ce qu’il fallait 
penser de la prétendue preuve téléologique de l'existence de 
Dieu dans Socrate, Le maître part des idées courantes sur 
l'âme pour exposer à son interlocuteur la théorie de la 
Providence. 

Dans la Cyropédie il ny a pas non plus de preuve de 
l'existence de l'âme ; le roi affirme que ce principe se mani- 
feste par des effets incontestables ; il dit à ses auditeurs que 
tous reconnaissent en lui une âme, bien que personne ne l'ait 
vue:, ce qui prouve la possibilité d'êtres invisibles et 
puissants. 

Ce que nous trouvons de plus dans la Cyropédie, c’est 
l'exposé des raisons qui permettent au philosophe d'accepter 
la croyance populaire aux mânes. L'auteur aborde la question 
par la méthode socratique : la tradition doit être maintenue 
dans tout ce qu'elle a de possible et de rationnel, Il invoque 
donc l'expérience pour montrer que la survivance des mânes 
est compatible avec tous les faits connus et qu’elle permet, 
de plus, de les expliquer d’une manière satisfaisante. 


1 Mémoires. Livre I, chapitre IV, 8 14. 


2 Cyropédie. Livre VIII, chapitre VII, 6 47. 0 
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Dans les Mémoires on trouve peu de renseignements sur 
la nature de l'âme. Socrate demande à Aristodème s'il croit 
être le seul être intelligent. Le corps est formé d'éléments 
empruntés, en quantité très petite, à la masse du monde 1. 
« Penses-tu que, toi seul, tu aurais eu le bonheur de ravir 
« une éntelligence qui, par suite, serait unique et que ces 
« êtres infinis, par rapport à toi, en nombre et en grandeur, 
« seraient maintenus en ordre par une force inintelligente ? » 

Ce court passage nous sémble avoir une grande impor- 
tance, car il se rattache à la théorie anaxagorienne sur 
l'Intellect. Dans le discours de Cyrus à ses enfants on trouve 
encore un souvenir de cette doctrine ?, « C'est lorsque l'intel- 
« liscence devient pure et dégagée de tout mélange, qu'elle a 
« pleinement son essence intellectuelle. Quand le corps de 
« l'homme se dissout, on voit les différentes parties, qui le 
« composent, se rejoindre aux éléments auxquels elles appar- 
» tiennent : l'âme seule échappe aux regards, présente ou 
« absente. » | 

La doctrine exposée par Cyrus sur le caractère divin de 
l'âme se retrouve dans l’'Apologie. Socrate rappelle que, 
d'après Homère, les héros ont quelquefois, au moment de 
leur mort, une vision prophétique de l'avenir. 

Un premier examen du problème montre que dans l'esprit 
de Socrate se réunissaient deux doctrines : celle de la tradi- 
tion sur les mânes et celle d’Anaxagore sur lIntellect actif ; 
elles ne sont pas absolument inconciliables. 

Tout le monde reconnaît aujourd'hui le grand rôle joué dans 
l'antiquité par la croyance aux mânes. M. Tylor a très bien 
montré que l’animisme a eu une influence considérable sur 
toutes les religions des peuples primitifs. Le spéritisme 


* Mémoires. Livre I, chap. IV, 2 8. ê 
? Cyropédie. Livre VIII, chapitre VII, 2 20. M. Fouillée a déjà RARE ce 
passage des formules anaxagoriennes. 
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contemporain se rattache à cette doctrine; ses adeptes le 
reconnaissent avec une grande franchise. Le terme d’animisme 
employé par M. Tylor est assez malheureux, parce que ce 
mot a déjà un sens déterminé dans la philosophie; nous préfé- 
rons appeler cette théorie le spiritisme. 

Le culte des ancêtres était mêlé à tous les actes graves de 
la vie civile des anciens; il fallait une grande hardiesse de 
pensée pour oser attaquer de front le problème des mânes. 
Personne ne pouvait émettre de doutes sur ce point sans être 
philosophe : nous attachons donc une grande importance à ce 
fait incontesté que, chez tous les Socratiques, la survivance 
spirite est regardée comme étant seulement possible; nous 
ne disons pas même probable, car si des arguments sont 
posés en sa faveur, la thèse contraire est donnée comme éga- 
lement vraisemblable, .et celle-ci n’a besoin d'être appuyée 
sur aucune raison. 

On ne semble pas avoir fait assez attention à cette manière 
de poser l’antithèse. Il faut qu'une doctrine soit regardée 
comme bien forte, au point de vue rationnel, pour qu'elle 
prenne, de plein droit, place à côté d’une théorie acceptée par 
la masse, fondée sur la tradition unanime, rattachée aux rites 
les plus essentiels de la religion et aux coutumes les plus 
respectées de la vie civile. 

Nous savons que, dans l’ancienne doctrine, les mânes étaient, 
tantôt errantes, tantôt endormies, mais susceptibles de se 
réveiller pour donner aux hommes des avis prophétiques. La 
poésie nationale avait rendu ces idées populaires. C’est bien 
ainsi que Cyrus comprend les choses: ses enfants doivent 
respecter son âme, si vraiment elle survit au corps. 

Chez les anciens cette vieille croyance était très étroite- 
ment liée aux rites funéraires. L'âme ne pouvait rester calme 
tant que le corps n'avait pas recu les honneurs, Cyrus semble 
protester contre cette pratique, mais avec une grande timi- 
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dité. Il ne veut pas que son corps soit conservé ; il entend 
qu'il soit enfoui dans la terre afin de se dissoudre et de ren- 
trer dans la masse des éléments productifs de l’univers?. Cette 
pensée mérite d'être notée avec soin, car elle nous semble 
devoir se rattacher à une conception remarquable du sort des 
ames ?, 

Nous avons vu que Socrate avait mis en parallèle le corps 
avec l'âme : si le Corps d’Aristodème n’est qu'un agrégat de 
parcelles de l'univers, est-ce que son intelligence serait 
unique ? 

Dans les Pensées de Marc-Aurèle nous trouvons le parallèle 
plus complètement développé et nous croyons que l’empereur- 
philosophe nous a conservé un renseignement précieux sur la 
manière dont on conciliait l’anaxag'orisme avec le spiritisme 
primitif, 

Marc-Aurele, comme Socrate, compare le corps et l'âme : 
la terre vient de la terre, l’air de l’air, de même l'intelligence 
vient de quelque chose, d'un fonds commun qui nous donne 
la raison et la loi: À la mort les éléments se dissolvent et 
retournent à leurs places :, Dans un autre passage * il se 
demande ce que deviendront les Mânes, si vraiment elles ne 
périssent pas immédiatement avec le corps: La terre ne 
renferme-t-elle pas très bien tous les cadavres ? il suffit pour 
cela qu’elle puisse les dissoudré, Il doit en être de même 


pour les mânes ; transportées dans l'air, elles finissent par 


s’enflammer, se dissiper et s'absorber, de manière à donner 


1 Cyropédie, Livre VITE, chap. VII, 2 95, 

3 On doit observer que, suivaut la tradition, Socrate prit un bain avant de 
mourir, afin que l’on n'eùt pas à toucher son corps: Gyrus, en mourant, interdit 
qu’on voie son cadavre, à partir du moment où il se sera voilé. 

Xénophon omet, à dessein sans doute; de nous décrire les honneurs funèbres du 
Toi; il semble qu'on se borna à réunir les Perses et les alliés autour du tombeau 
pour féliciter Gyrus d'être désormais à l'abri dé tout chagrin. Cette pensée sur la 
mort rappelle un mot célèbre de Solon sur LIRSODA ARS du bonheur durant la vie, 

5 Pensées. Livre 1V, 22 4 et 5. 

1 Pensées. Livre IV, 8 91. 
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place à de nouvelles ; elles périssent, comme les corps, mais 
par l'absorption, au lieu de finir par la décomposition, 

Cette manière de comprendre les choses nous paraît être 
éminemment socratique * elle permet de maintenir la croyance 
populaire et traditionnelle à la persistance des mânes, d'affir- 
mer l'unité des lois cosmologiques ; enfin elle se concilie très 
bien avec la théorie de l’Intellect. 

Avec une telle doctrine il est assez inutile de se préoccuper 
du sort des âmes et, en effet, tout le monde reconnait que 
bocrate n'a jamais traité ce problème. 

M. Fouillée n'est pas loin de le féliciter de son silence :. 
« C’est qu'il y a, en réalité, deux questions différentes dans 
« le problème de la vie future : 19 Faut-il admettre l'exis- 
« tence de cette vie à venir ? 20 Comment faut-il se la repré- 
« senter ? On peut se prononcer pour l'affirmative sur le 
« premier point sans rien affirmer sur le second. » 

Nous ne partageons pas cette manière de volr, qui nous 
paraît, de tous points, incompatible avec les théories socra- 
tiques. Pour affirmer Ja vie future, 1l faut nécessairement 


la définir : faute de définition on ne peut qu'appliquer les : 


notions que nous avons sur la vie terrestre. Qu'est la vie, 
en dernière analyse ? L'évolution d'une untlé organisée 
en échange d'éléments avec le milieu, passant de la nais- 
sance à la mort. Est-ce ainsi que l'on entend que les choses 
se passent après la libération de l'âme ? Dans ce cas il faut 
conclure comme Marc-Aurèle : les mânes sont en évolution 
et se dissolvent finalement dans le milieu. 

En réalité les philosophes spiritualistes ne comprennent 
pas les choses de cette manière ; pour eux, l'expression vie 
future est une métaphore ; mais alors 1l faut dire ce que l’on 
entend par là. La dialectique a pour objet la détermination 
des genres et les définitions exactes : nous n’avons donc pas 


k Philosophie de Socrate. Tome II, page 149. 
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le droit d'affirmer l’existence d’une chose que nous ne sau- 
rions pas définir, et surtout que nous définirions d'une manière 
manifestement inexacte. 

Cette considération a une grande importance dans la ques- 
tion que nous discutons ici; en effet, Socrate ne se lançait 
jamais dans l'étude de problèmes mal définis. Nous avons dit, 
plus haut, que son aversion pour la physique tenait, en partie, 
à la mauvaise position de la question, adoptée par ses prédé- 
cesseurs ; 1l ne voyait pas le moyen de donner une forme 
précise et scientifique aux concepts et il lui semblait que 
cette étude était sans fin. Nous avons vu également que la 
même considération l'avait éloigné de l'examen des causes 
psychologiques. 

Sans doute, le philosophe ne peut être tenu de donner une 
description de la vie d’outre-tombe, mais il doit cependant 
fournir une définition de cette existence; sans cela iln’y a 
pas de discussion possible. | 

M. Renan, commentant Marc-Aurèle, place la question sur 
le véritable terrain. Il dit’: « Je veux que l'avenir soit une 
« énigme; mais, s'il n’y a pas d'avenir, le monde est un 
affreux guet-apens... Ce que nous voulons, ce n’est pas de 
voir le châtiment du coupable, n1 de toucher les intérêts de 
notre vertu. Ce que nous voulons n’a rien d'égoïste : c'est 
simplement d'être, de rester en rapport avec la lumière, de 
continuer notre pensée commencée, d'en savoir davantage, 
de jouir un jour de cette vérité que nous cherchons avec 
tant de travail, de voir le triomphe du bien que nous 
avons aimé. » | 
M. Renan ne se borne pas à réclamer une vie future; ildit ce 
qu’elle est pour lui, etil définit ce dont il parle. Reste à savoir 
si son argumentation est probante et si ce désir purement 
rationnel est susceptible d’être réalisé effectivement. Le 


" Marc-Aurèle, page 269. 
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grand critique comprend très bien que cette aspiration a quel- 
que chose de bien peu tentant pour la majorité des hommes. 
« Notre souhait n’est pas celui du vulgaire grossier. » Nous 
pouvons aller plus loin et dire qu'il n’est susceptible d’être 
formé que par une élite, bien restreinte, d'esprits contempla- 
tifs. Les vœux de quelques savants peuvent-ils être considérés 
comme pouvant servir de base à une théorie de l’homme ? 

Quel que soit le système auquel on se rattache, 1l n'en faut 
pas moins donner une définition claire, précise. Rester sur un 
terrain vague, comme le propose M. Kouillée, c'est se 
résiener à ne faire que de la logomachie. 

Le sentiment moderne répugne absolument à la théorie de 
M. Fouillée, Qui voudrait d’une vie d’outre-tombe si les 
théories des spirites avaient quelque fondement? Enlevez 
l'espérance de la rémunération, et l’immortalité de l'âme 
devient quelque chose d'aussi absurde que l'existence du 
Dieu fainéant des déistes. 

M. Fouillée, dans son travail sur Platon, avait reconnu, 
comme nous, la nécessité de bien préciser le problème. Il 
avait très bien montré que les arguments, fondés sur la 
théorie des Idées, ne résolvaient pas la question *, « Ma raison 
« est-elle moi-même et suffit-il qu’elle subsiste pour que mon 
« individualité et ma personnalité subsistent également ? » Il 
lui semble que Platon à « fini par conclure, sinon à la certi- 
« tude, du moins à la probabilité de l’immortalité personnelle.» 
. Dans une question de ce genre on ne peut se contenter du 
probable ; 1l faut accepter pleinement ou rejeter la thèse de 
l’immortalité. Tout subterfuge est indigne du philosophe. Le 
doute est permis à Socrate parce qu'il ne songe pas à la 


rémunération; il n'est pas permis à ceux qui acceptent la 


probabilité de cette rémunération, Ils doivent se prononcer 
d'une manière catégorique. 


4 Philosophie de Platon, Tome I, page 602. 
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344 LE PROCÈS DE SOCRATE | 
S Il | 
Nature des mythes platoniciens, — Légitimité de ; 
cette forme d'exposition. — La rémunération F1 à 
dans le « Gorgias ». — Doctrine de l'éternité Re à 
des âmes, — L'intérêt bien entendu dans le ne | 
« Phédon s. — « Axiochus a. EN à 
Le témoignage de Platon a été souvent invoqué dans cette 
question et il ne nous semble pas favorable aux idées que 
l’on se forme habituellement sur le spiritualisme de Socrate, à 
Il faut avoir bien soin de séparer, tout d'abord, les éléments | 
purement platoniciens, ceux où apparaît, notamment, la 
théorie de la réminiscence. M. Fouillée a pris pour bases le 4 
Phédon, le Gorgias et l'Axiochus. Î 
La survivance de l'âme n'est plus aux yeux de Platon Ia | | | F. 
prolongation de l'existence d’un être qui à pris naissance on À 


avec le corps: cette survivance est la conséquence de Ia 
permanence indéfinie d'êtres divins, qui s'incorporent succes- 
sivement dans différents corps. Ce sont là des thèses que 
Socrate n'aurait jamais admises. LL 

M. Fouillée a essayé de sauver une petite partie du Phédon ; | Ë ‘4 
il estime que le livre commence par une exposition vrai- 


ment socratique, Nous acceptons en partie sa manière de À 
voir, tout en reconnaissant que Platon a fait ce travail avec f 
une grande liberté, RE LE 

Socrate expose que le philosophe doit chercher l'indépen- 
dance de l’âme, qu'il ne doit pas craindre la mort, que Ia À 


bonne vie est une préparation à une bonne mort, que pour 
acquérir la sagesse il faut se détacher des désirs corporels, 
qu'il faut travailler à purifier l'âme pour qu'elle puisse par- 
venir à connaître les essences. Après la mort le sage sera à 
même de posséder enfin la vérité, qu'il a vainement cherchée, 


tant que l'enveloppe matérielle lui obscurcissait la vue. . É 
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Il ÿ à dans toute cette partie beaucoup de pensées qui 
rappellént des passages dé Xénophon; mais il y a aussi des 
thèses tout à fait platoniciennes : nous ne voyons nulle part, 
dans les Mémoires, que Socrate ait recherché cette prétendue 
science de l'absolu, qui vicie la philosophie de son disciple. 
Cette connaissance extra-sensible des essences n'appartient 
pas à la théorie de Socrate, non plus qu'à aucune théorie 
scientifique. | 

Nous avons eu plusieurs fois l’occasion de constater que 
Platon est, non Seulement un disciple infidèle de Socrate, 
mais qu'il recule bien souvent. Au lieu de développer les 
théories du maiïtre, 1l les mélange avec des thèses antérieures, 
en sorte qu'à notre avis Platon représente un stade de la 
peñsée grecque antérieur à Socrate. 

Sa doctrine se compose, d’ailleurs, de deux parties qu'il 
faut absolument distinguer, si on ne veut pas se laisser aller 
à des confusions, Il emprunte à Pythagore et aux fables 
orientales la métempsycose et le jugement des âmes, Mais 
la théorie des Idées lui appartient en propre; elle lui sert à 
épurer lés anciennes conceptions et à leur donner une appa- 
rence scientifique. | | | 

L'âme platonicienne a une réalité séparée, parce que le 
philosophe attribue également la réalité à une foule d'entités, 
que la science sépare dialectiquement et auxquelles Aristote 
restituera leur véritable caractère. Dans le Phédon il est 
impossible de séparer les thèses sur l’âme des principes 
erronés sur la connaissance, qui empoisonnent toute cette 
philosophie. 

Nous laisSerons de côté les prétendues preuves métaphy- 
siques de Platon; nous allons nous occuper de chercher le 
sens des mythes que l’on trouve dans plusieurs dialogues. 

Les anciens aimaient beaucoup à constituer des types 
d'organisation parfaite de la Cité, Platon n'a, sans doute, 
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jamais cru qu’on appliquerait les théories qu'il a développées 

dans sa République. Aristote, dont l’esprit est pourtant bien 
plus scientifique, a jugé nécessaire de consacrer deux livres 
de sa Politique à l'étude d’une constitution idéale. Il croit ce 
travail utile pour celui qui veut raisonner sur les législations 
réelles. Le goût de ces conceptions chimériques n'est pas 
perdu ; l’économie politique n’est pas autre chose qu'une 
abstraction, fondée sur des hypothèses tout à fait arbitraires. 
Lange dit à ce sujet: «€ Il n’y aurait rien à objecter, si l'on 
« avait posé ces hypothèses nettement et formellement dans 
« le but de donner une forme exacte aux considérations sur 
« les relations sociales. » | 

Lange fait observer que les combinaisons théoriques 
n’offrent de danger que dans le cas où l'esprit en arrive à 
oublier qu’elles manquent de réalité. Il accuse, avec raison, 
les matérialistes de tomber dans cette erreur. 

Dans tous les gouvernements on trouve des phénomènes 
contradictoires, rien n'est parfaitement logique dans la 
société. Les spéculateurs grecs s'occupent de chercher des 
organismes parfaits, fonctionnant toujours d'une manière 
régulière et infaillible. Les Cités idéales qu'ils créent sont de 
véritables féeries, comme certaines comédies d’Aristophane. 
Mais plus on s'éloignera de la réalité, plus on adoptera une 
forme fabuleuse, plus on aura de liberté pour faire ces 
constructions. 

Sur la terre l'harmonie n’est pas réalisée; mais l’homme 
est doué d’une faculté qui peut lui permettre de concevoir 
cette réalisation. Socrate, malgré son optimisme, ne préten- 
dait pas que tout füt vraiment parfait dans le monde. Il se 
tient toujours sur le terrain rigoureusement légistatif ; il ne 
s'occupe pas des exceptions, comme le faisaient les sophistes, 
et 1l déduit les lois divines de l'étude des phénomènes les 


1 Histoire du matérialisme. Tome Il, page 467 de la traduction française. 
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plus généraux. Marc-Aurèle se place au même point de vue; 
il sait bien que la nature ne répartit pas ses dons avec une 
égalité rigoureuse entre Les hommes; mais il ne faut pas 
comparer les hommes un à un. 

Socrate ne s’occupait que du général; par suite, la ques- 
tion du mérite individuel et le problèmé de la vie future lui 
étaient indifférents. 

Une autre considération éloignait Socrate de la conception 
de la rémunération personnelle; il était très Athénien; il 
s’attachait fort aux vieilles traditions. Il lui aurait paru abo- 
minable de rechercher une vie heureuse pour lui seul. Vivre 
en déhors de sa Cité, séparé de ses disciples, lui aurait 
semblé un horrible supplice: un seul des siens lui aurait-il 
manqué, qu'il eût trouvé que c'était là une trop forte diminu- 
tion de sa personne. 

M. Taine a très bien fait ressortir la différence capitale qui 
existe entre le point de vue moderne et celui des anciens: : 
« Seul en présence de Dieu, le chrétien a senti fondre en lui, 
« comme une cire, tous les liens qui mêlaient sa vie à la vie 
de son groupe; c’est qu'il est face à face avec le juge et que 
ce juge infaillible voit les âmes telles qu’elles sont, non 
pas confusément et en tas, mais distinctement, une à une. 
Selon qu'elle aura où n'aura pasprofité du sacrifice divin, sa 
récompense où sa peine sera infinie... Devant cet intérêt 
disproportionné tous les autres s’évanouissent: désormais 


recommence en elle l'entretien tragique dans lequel le juge 
interroge et le pécheur répond. Par ce dialogue qui a duré 
dix-huit siècles et qui dure encore, la conscience s’est 
 affinée.… » 

Platon abandonne ja théorie législative de Socrate et il 


1 Pensées, Livre VIII, £ 7. 
2 Le gouvernement révolutionnaire, page 196. 


sa grande affaire est d’être trouvée juste. et, chaque jour, 
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prétend s'occuper de l'individu. Il descend dans le domaine 
propre de la morale, mais il maintient toujours les principes 
de la science et de la sanction. Il n'entend pas donner aux 
hommes de simples règles de prudence, mais leur imposer 
des formules scientifiques et rigoureuses ; le bien et le mal 
doivent toujours se traduire dans les faits par des consé- 
quences bonnes ou mauvaises, arrivant d’une manière cer- 
taine. 

De pareilles thèses conduisent à des conséquences prati- 
ques dont l'erreur frappe tous les yeux. Dans le monde réel, il 
n'est pas possible de soutenir que la sanction accompagne tou- 
jours l'acte. Mais s1 cela n'a pas lieu, cela peut être conçu 
comme possible dans la raison. Platon imagine donc une Cité 
féerique où les choses se passeraient conformément à la 
pure logique. Il se donne toute liberté en prolongeant la vie 
des hommes au-delà de leur tombeau. | 

Les mythes platoniciens ne sont point, en général, à notre 
point de vue, des fables dans le genre de celles que le 
peuple répète par tradition, sans les comprendre le plus 
souvent, — ni de pures inventions poétiques destinées à 
amuser le lecteur et à détourner son attention du véritable 
problème, — ni des rêveries mystiques imaginées pour alour- 
dir la raison. Le fond est toujours sérieux et scientifique. Ce 
sont des œuvres composées avec une logique rigoureuse. On 
pourrait les appeler des essais phénoménologiques sur les 
créations de la raison. 

Platon procède avec une loyauté scientifique qui manquera 
a ses imitateurs. Il tient à ne pas donner le change sur sa 
véritable pensée, il nous prévient de ne pas considérer ses 
mythes comme des réalités. L'esprit des Athéniens était alors 
trop purement hellénique pour accepter ces œuvres dans 
d’autres conditions. Le philosophe ne veut pas être confondu 
avec les débiteurs de fables orientales, 
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Tous ces mythes méritent un sérieux examen ; on ne saurait 
se lasser de les admirer quand une fois on a pénétré le véri- 
table esprit de la méthode. Nous devons reconnaître que sur 
ce point Platon a été très supérieur à Aristote. Celui-ci était 
doué d’un génie moins riche ; il a été amené, par les nécessi- 
tés de son enseignement, à proposer, souvent, des construc- 
tions hypothétiques; mais il n’a pas eu soin, comme Platon, 
de leur donner une forme mythique. 

Aristote présente ses compositions sous une forme scienti- 
fique, qui a trompé les philosophes durant vingt siècles; ils 
ont pris pour de la science ce qui n'était que de la mytho- 
logie, Le même défaut se retrouve encore aujourd'hui dans 
beaucoup d'ouvrages qui traitent de la psychologie : ce vice 
est d'autant plus dangereux que ces livres ont le plus souvent 
des prétentions très pédantesques à la rigueur. 

Lorsqu'on ne peut pas présenter une description vraiment 
scientifique des phénomènes, on est obligé de construire un 
système : la méthode platonicienne est alors parfaite, mais il 
faut éviter de s'abandonner aux caprices de l’imagination. 
Pour que cette méthode soit légitime, il faut de plus qu'elle 
soit utile et que l'emploi des mythes soit motivé. Les tour- 
billons de Descartes avaient tous les défauts d’une mauvaise 
hypothèse : ils avaient une fausse allure mathématique, — 
ils étaient inutiles, — ils favorisaient le bavardage des igno- 
rants et des pédants. 

_ Un chef-d'œuvre d'exposition platonicienne est la descrip- 
tion du délire dans le Phèdre ; le problème est psycho- 
physiologique et il n'était pas possible aux anciens de le 
traiter dans une forme bien rigoureuse. (Nous ne sommes 
pas encore bien avancés non plus.) Platon aurait pu nous 
donner sur la physique nerveuse un chapitre ennuyeux et 
absurde, Il ne peut pas cependant faire de la question un 
pur problème de logique. Il crée une physiologie imaginaire, 
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qui vaut mieux que celle de ses contemporains, et il peut 
ainsi décrire, avec une remarquable précision, les troubles 
de l’âme. Ses allégories sur les ailes et les coursiers sont 
des merveilles, au point de vue de la finesse et de l’exacti- 
tude de l'observation. 

Les mythes platoniciens sur la mort présentent un vicé 
capital, qui tient à l'erreur fondamentale de la doctrine : 
l’auteur y confond souvent le réel et l’idéal et ne distingue 
pas les choses que l’on conçoit comme observables de eelles 
que l’on conçoit comme des constructions nécessaires de la 
raison, incapables d’être transportées dans le monde des 
phénomènes. 

Le Gorgias est presque pur des thèses réalistes ; le lecteur 
assiste vraiment à une féerie utopique. Dès le commencement 
du mythe, Platon indique en quoi la justice humaine est 
insuffisante. Autrefois, dit-1l, sous le règne de Saturne, les 
mourants étaient Jugés avant leur dernière heure, par des 
juges vivants. Jupiter changea ce mode de procéder qui 
donnait lieu à des abus. 

Les âmes paraissent dépouillées de toute enveloppe devant 
l'âme d'un juge, qui ne peut être trompée par des ruses 
humaines. Cette institution est fisurée par la nudité. Les 
coupables se purifient par la souffrance ; quant aux grands 
criminels, leur supplice est sans utilité pour eux, mais à leur 
vue les âmes sont frappées de terreur. 

Ce détail est assez étrange; on pourrait, à la rigueur, 
l'expliquer en disant que les âmes, dans leurs existences 
futures, garderont un souvenir utile de ce spectacle. Telle ne 
paraît pas être la pensée de Platon, qui ne parle pas ici de la 
transmigration des âmes. L'auteur indique assez faiblement 
que les hommes doivent vivre en vue du jugement final; mais 
la véritable portée du mythe est plus élevée. 

Platon, faisant application à la vie réelle de sa description 
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rationnelle de la Cité idéale, dit qu’il faut châtier le coupable, 
qu'il doit s’estimer heureux de subir une peine purificatoire, 
qu'il faut fuir la flatterie et ne pas employer l’art en vue 
d'autre chose que la justice. 

Platon indique clairement que son mythe est une construc- 
tion idéale, qui lui est propre, mais qui a bien sa valeur, au 
moins à titre provisoire, puisque Polus et Gorgias ne sont 
point parvenus à proposer une constitution rationnelle plus 
parfaite. Ce discours doit servir de guide: il fait voir le 
meilleur parti à prendre dans la vie, pour rester fidèle à la 
raison. 

Dans ce mythe la rémunération est à peine indiquée. Dans 
la République nous trouvons une conceplion un peu moins 
élevée, parce qu'elle est mélangée à la doctrine de la préexis- 
tence. Dans ce dialogue l'interlocuteur de Socrate admet que 
sur la terre les bons et les méchants reçoivent récompenses 
et punitions. Il est clair qu'il s’agit ici des destinées humaines 
prises en général ; 1l reste à résoudre la question du sort 
des individus. 

Les âmes sont jugées après leur mort et restent mille ans 
avant de s'incorporer de nouveau. Pour bien accuser le 
caractère de cette justice parfaite, l’auteur raconte le sort 
d'Ardiée, tyran d’une ville de Pamphylie, qui fut rejeté dans 
le Tartare parce que l’expiation millénaire n'était pas suff- 
sante pour ses fautes. 

La partie la plus importante du mythe est celle qui traite 


du libre choix des destinées. 


Les hommes sont victimes des erreurs qu'ils commettent 
en cherchant la grandeur, la richesse. Le sage Ulysse, appelé 
à renaître, découvrit dans un coin une condition modeste que 
tout le monde avait dédaignée. Le sens de ce discours est très 
facile à comprendre, ense reportantaux doctrines socratiques, 
et Platon en donne lui-même la clef : l’homme doit considérer 
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comme la première des sciences celle qui lui pérmét de 
choisir la meilleure destinée, qui est celle des hommes 
vertueux. 

Dans le Phédon on trouve deux mythes qui ne sont pas 
très bien liés entre eux. Après la mort’, les âmes impures 
sont retenues par une lourde enveloppe; elles errent autour 
des tombeaux, jusqu'à ce que l’amour qu’elles ont pour la 
matière les réincorpore de nouveau; elles vont vivre dans 
des animaux ayant des goûts analogues aux leurs. Tout cela 
se ressent assez de l’ancienne croyance aux mânes. Les philo- 
sophes souffrent d’avoir leur âme enfermée dans le corps, ils 
cherchent à l’'émanciper, à la rendre divine. 

Le deuxième mythe du Phédon n'est pas très clair? ; on 
ne sait trop comment se fait le Jugement ; 1l semble assez 
probable que les âmes sont jugées par les morts, si bien que 
l’autre vie n'est qu'un prolongement de l’existence athénienne. 
Les coupables sont ballottés dans les fleuves infernaux jus- 
qu'à ce qu'ils aient obtenu le pardon de ceux qu'ils ont 
offensés. Platon ne s'est pas mis beaucoup en frais d’imagi- 
nation. 

Socrate, après avoir conté le bonheur des sages et les souf- 
frances des méchants, ajoute : : « Soutenir que toutes ces 
« choses sont, précisément, telles que je les ai décrites, ne 
« convient pas à un homme de sens.» Mais si l'âme est 
immortelle, on peut croire que les âmes ont une destinée à 
peu près analogue ; « et la chose vaut la peine qu'on se 
« hasarde d’y croire ; il est beau, en effet, ce hasard à cou- 
rir, et, de telles pensées, il faut comme s'enchanter soi- 
même... Tout homme qui, renonçant aux voluptés, a pris 
soin d’embellir son âme... doit être plein d'une -entière 
confiance et attendre paisiblement l'heure de la mort, » 

1 Phédon, 2 30. 
2 Phédon, à 51. 
5 Phédon, 8 63. 


& à SO 


L-n 
durry 


D EN E T 


| 

re 
k 
5 
Rae 


De POS ET EE + 


14 
I 
ù 


TRE 
FN" Fat 


Fe dr» 


RON EN EE Ar DANSE 


| 


e- 
Pé 
Fe 
r 
» 


ape. 
ie, 


à 
: Ce Ë SRE" xs néons 1 et y Mur — D RON ee YU IE Panel Lu. . à % £ mr 7 a — CÉREES = _ nes de : te - = z 
LS se FAT SER re % 7 se FALSE AT ee ee ep al MAN TE er SET RE EU TS le Pers PS MORT A ees  Rou a 
< = L Te K rs fr = 'o Pr 208 a LL A TEE” , ; Æ ru 4 i J a L + l fl 
. e É 


= 
ni 


L'IMMORTALITÉ DE L'AME - 953 


Ce discours mérite quelques réflexions. Socrate n’émet plus 
aucun doute sur l'éternité des âmes : c'est là une chose qui est, 
pour lui, scientifiquement démontrée. Dans l’Apologie, Platon 
faisait tenir à son maître un tout autre langage. Dans le Phé- 
don on ne trouve aucun doute sur la survivance : &’est que le 
disciple n’a pas même essayé de donner à ce dernier livre un 
faux air historique. Ce dialogue est purement platonicien. 

Il y a déjà longtemps que la critique allemande a remarqué 
l'opposition de l’Apologie et du Phédon. M. Fouillée rapporte 
que Ast, frappé de ce fait, a cru devoir rejeter la première 
de ces œuvres. Nous croyons qu'il ne faut pas chercher à 
dissimuler la difficulté, ce serait indigne d'une exégèse 
sérieuse. On peut parfaitement expliquer la contradiction 
d’après notre système. La nature même de l’Apologie forçait 
Platon à se montrer moins indépendant que dans le Phédon. 
Nous avons vu, d’ailleurs, que ce livre n’a pas, lui-même, 


une valeur historique sérieuse, 


Les sentiments que Platon prête à son maître ne sont pas 
aussi élevés et aussi noblement helléniques que ceux que 
nous lui avons attribués d’après Xénophon. Celui-ci nous a 
assuré que Socrate n'avait pas eu peur de la mort:il l’a 
regardée comme une chose bonne devant laquelle il ne fallait 
pas reculer ; il ne s’est pas préoccupé de ce qu'il adviendrait 
de sa personne après le trépas. Le témoignage des Mémoires 
est d’ailleurs confirmé par la Cyropédie. Le roi meurt sans 
chagrin, sans regret, sans peur; il ne se demande pas si, dans 
l’autre vie, son âme sera récompensée pour ce qu'elle a fait 
de bien sur la terre. 

Dans les œuvres de Platon, au contraire, on sent très bien 
que l’auteur cherche à s’enchanter par la description poétique 
de l’autre monde. Il y a là un artifice d’auto-suggestion, qui 
saute aux yeux du lecteur et qui diminue beaucoup le 
charme de ces riants et délicats récits, 
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Platon met en présence deux intérêts : celui de la jouissance 
grossière et immédiate, et celui du bonheur futur. Il tend, par 
le réalisme de son œuvre, à abaisser singulièrement la 
valeur morale de l'action, puisque le sage est assuré de 
toucher les intérêts de sa vertu, suivant l’énergique expres- 
sion de M. Renan. Tout le problème se réduit à un calcul : 
comme le bonheur futur et problématique n'exerce pas une 
attraction aussi forte sur l’homme que la jouissance actuelle 
et certaine, l’auteur est obligé de charger son tableau. 

Tout cela est indigne de Socrate : nous avons vu comment 
il comprenait le bonheur des tempérants ; il ne leur promettait 
pas un paradis de Mahomet, mais il leur faisait voir que le 
plus haut degré de la félicité est atteint par l'homme qui a la 


conscience de s'être élevé aussi haut qu'il peut en dignité et 


en indépendance, 

Le regret de la vie, que l’on voit déjà se révéler dans le 
Phédon, est bien plus accentué dans le dialogue apocryphe 
d'Axtochus. Cette œuvre n'est certainement pas de Platon, 
mais elle nous paraît appartenir à son cycle. Un homme, sur 
le point de mourir, se désespère de quitter la terre ; on prie 
Socrate de venir le consoler. L'âme, dit-il, souffre dans la 
prison corporelle où elle est momentanément enfermée ; les 
piaisirs sont de faible durée ; les douleurs sont continuelles ; 
tout vouloir est une déraison ; le plus grand bienfait que l'on 
puisse demander aux Dieux c’est la délivrance ; l’âme aspire 
à retourner dans le lieu divin qui lui est propre. 

Socrate raconte enfin le mythe du mage Gobryès sur le 
jugement infernal. On doit remarquer la place éminente 
donnée aux initiés : ce sont eux qui accomplissent les céré- 
monies sacrées dans le ciel. Axiochus est, par suite, certain 
de jouir d’un heureux sort : « Ainsi, soit dans le ciel, soit 
« dans les enfers, tu seras nécessairement heureux si tu as 
« été pieux. » | 
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M. Fouillée ne comprend pas. ce passage comme nous ; il 
traduit « si tu as été vertueux », ce qui changerait comple- 
tement le sens. Il s'agit bien ici de la piété, dans le sens 
primitif, c’est-à-dire de l'exactitude à accomplir les actes 
rituels. Non seulement le sens littéral du mot correspond à 
notre interprétation, mais encore cette manière de compren- 
dre la pensée de Socrate est déterminée par ce qui a été dit 
plus haut sur les initiés. | 

Ce dialogue nous semble l'œuvre d'un platonicien, imbu 
des idées si répandues à cette époque sur l'importance des 
rites purificatoires, chose qui n’a rien à voir avec la morale. 


S III 


Influence du « Phédon ». — La erainte de la mort, — 
Le problème de l'âme chez les Romains. 
— Mare - Aurèle, — Évolution de la pensée 
grecque. 


Le Phédon a exercé sur la philosophie une influence 
énorme; ce livre, assez médiocre à notre avis, a été célébré 
longtemps comme le chef-d'œuvre de Platon. Il ne mérite 
même pas cet éloge au point de vue littéraire ; les mythes 
qu'il renferme sont bien ternes à côté de ceux du Phèdre et 


de la République. Il ne semble pas, d’ailleurs, que ce livre 


ait eu à l’origine une grande popularité. 

Aristote ne discute pas les thèses abordées dans le Phédon ; 
il est probable qu'il jugeait inutile de réfuter une application 
de la théorie des Idées, après avoir surabondamment démontré 
que le système platonicien était inadmissible, 

M. Fouillée, dans son commentaire du Phédon, n’a cité que 
trois passages d'Aristote sur l’immortalité. Dans deux extraits 
du traité de l’éme, le Stagirite admet la permanence de 
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l'intelligence pure et il n’est pas difficile de voir qu'il ne fait 
là que rappeler une thèse anaxagorienne. Dans l’Éthique à 
Nicomaque (Livre X, chapitre VII) il ne se prononce pas 
sur la réalité de l’immortalité. 

Aristote rapporte ailleurs une pensée de Solon:, qui 
disait que l'homme ne peut être réputé heureux durant sa 
vie. Il déclare que cela ne veut pas dire qu'il soit heureux 
après sa mort, et il objecte notamment que les actes des 
héritiers peuvent faire que le défunt soit malheureux. Le 
philosophe, commentant un texte inspiré par les croyances 


populaires, se place sur le terrain du spiritisme. Nous . 


pensons, d’ailleurs, que le passage a été interpolé, comme 
cela est arrivé dans beaucoup d’autres parties de l'œuvre 
d'Aristote. La suppression des $$ 3-6 rend le raisonnement 
général beaucoup plus clair. 

Les philosophes stoïciens ne donnèrent pas une grande 
place à la théorie de l’immortalité; leur langage est souvent 
obscur, parce qu'ils n'avaient pas d'idées bien nettes sur la 
question de la rémunération. Presque tous traitaient le pro- 
blème du vice et du bien suivant la méthode condamnée par 


Socrate; ils s’attachaïent à la définition. Dans ce système une 


action est bonne ou mauvaise, mais il ne peut y avoir de 
degrés, 

Le Phédon renferme un principe dangereux, qui contribua 
beaucoup à le populariser chez les Romains : il est tout 
imprégné de la peur de la mort. La préparation va désormais 
changer de sens : pour Socrate 1l s'agissait d'arriver au terme 


mie 2 pis À, 


+ 


de la vie avec la satisfaction du devoir accompli; maintenant 


il faut essayer de se démontrer à soi-même que la mort n'est 
pas chose aussi mauvaise qu'on le croit d'ordinaire. 

Le Phédon avait placé le problème dans ces termes; le 
Socrate (platonicien) prétend que son genre de vie l’a bien 


1 Ethique à Nicomaque. Livre I, chap. X, 8 2. 
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préparé au grand voyage, qu'il est en état de supporter les 
épreuves judiciaires et qu’il est digne de commencer une 
nouvelle vie, qui lui réserve des jouissances beaucoup plus 
vives que la vie terrestre, 

Les malheurs du temps provoquaient beaucoup de suicides; 
les hommes les plus honorables étaient exposés, à tout ins- 
tant, à une mort ignominieuse. Un grand doute prenait le 
monde antique à la gorge. L'ancien optimisme de Socrate 
n'était-il pas une illusion ? Le sage aurait-il pour récom- 
pense de voir ruiner sa maison, déshonorer son nom ? 

Sénèque, dans ses lettres, passe son temps à se préparer à 
une catastrophe ; 1l est assez clairvoyant pour reconnaître 
qu'elle est possible et 1l s'excite à la subir avec dignité. 

La grande influence des idées épicuriennes amena l’huma- 
nité à redouter singuliérement la mort ; tout le monde voulait 
vivre, bien vivre et jouir, le plus longtemps possible, des 
avantages de la richesse. Il ne faut jamais oublier qu'à 
Rome la culture philosophique était l’apanage des classes 
riches et otsives. Les hommes de ce temps recherchaient une 
vie aussi intensive que possible : ils engouffraient des trésors 
pour arriver à goûter rapidement tous les plaisirs que leur 
imagination se proposait. Ce qui nous paraît grotesque et 
odieux ne l'était pas à leurs yeux. N'ayant pas de principes 
moraux bien arrêtés, ils n'avaient pour règle que l'intérêt ; 
l’'utilitarisme conduit toujours à la recherche de la vie inten- 
sive, À ce point de vue, les Anglais ressemblent beaucoup 
aux Romains de la décadence. 

Les terreurs qui assiègent Axiochus deviennent générales ; 
on à horreur de la moft. Bien peu d'hommes peuvent, à cette 
époque, se rendre le témoignage d’avoir bien vécu, à la 
manière de Socrate ; bien peu ont eu, comme le maître, le 


désir de rendre leur âme vraiment divine ; l’affranchissement 


n'est pas le but vers lequel tendent les Romains. 
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Les élèves des philosophes sont poursuivis, eux aussi, par | 
la peur de la mort et ils éprouvent le besoin de calmer leurs : | 
inquiétudes par des discours enchanteurs. Trop souvent on é 
sent chez eux l’apprêt, la recherche et la pose thédirale, 
innée chez tout Romain érudit. ‘ fé 

La fin de Thraséas nous paraît misérable. On sent qu'il | 
sinspire de Socrate, mais quelle différence ! Ce sénateur 


passait pour être un modèle de vertu, mais ce n'était qu'un | 
opposant du genre le plus anodin; il manquait de sérieux et 
Tacite nous rapporte qu’il avait chanté, en habit tragique, | 
dans les jeux de Padoue. k 
Accusé et sous la menace d'une condamnation capitale, il Fe 
n'ose pas se rendre au Sénat; il reste dans ses jardins à | 
s’entretenir avec un philosophe cynique et plusieurs person- 
nages distingués. Il parle de la nature de l’âme et de la Ù 
séparation de l'esprit et du corps. C’est une parodie du 
Phédon. | 
Obligé de se suicider, il se retire avec son gendre et le l 
Cynique, se fait ouvrir les veines et, au premier sang qui 
jaillit, il s’écrie : « Libemus Jovi Liberatori. » Ces paroles LU 
sont un souvenir du sacrifice du coq à Esculape, raconté par € 
Platon :. | | 
Il nous semble que Tacite n’appréciait pas beaucoup cette ; É 
fin de Thraséas, car à propos de la mort d’Ostorius il s’écrie:: 4h 
« Patientia servilis tantumque sanguinis domi perditum f 
« fatigant animum et mœtitia restrimgunt. » Ostorius était | 
mort, à peu près comme Thraséas, mais sans le concours f 
d’un Cynique. ë 
Les réflexions de Tacite sur la mort d’Agricola sont bien À 


? Nous pensons que Platon a inventé ce détail, croyant que son maitre regar- 
dait la mort comme une délivrance. Nous avons dit que Socrate comprenait le 
prit de La vie. ; 

2 Annales. Livre XVI, 2 16. 
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intéressantes, parce que nous n'avons plus affaire ici à un 
philosophe, mais à un homme politique, et que nous pouvons 
apprécier très exactement la manière de voir de l'aristocratie 
intellectuelle des Romains. 

Le grand regret de Tacite est de n'avoir pas assisté à la 
mort de son beau-père : il aurait voulu entendre ses dernières 
volontés 1. Il se console en pensant que l'illustre général a fini 
de la manière la plus noble:, « incolumni dignitate, florente. 
« fama, salvis affinitatibus et amicitiis. » 

Il n’a qu'une mention, assez dédaigneuse, pour les imita- 
teurs des philosophes: : « Si quis piorum manibus locus, si, 
« ué Saptentibus placet, non cum corpore exstinguuntur 
« magnæ animæ, placide quiescas. » La thèse de l’immor- 

_ talité de toutes les âmes paraissait trop difficile à admettre : 
réduite même aux personnages illustres, elle n’a pas non plus 
grande importance aux yeux de notre auteur. 

Tacite se place à peu près au point de vue de Xénophon ; si 
lâme d’'Agricola ne s’est pas éteinte, qu’elle vienne, comme 
un génie bienfaisant, encourager sa famille à imiter ses 
vertus. 11 ne pleure pas l'illustre défunt, il a un devoir de 
piété plus pressant à remplir : « Admiratione te potius et 
« immortalibus laudibus et, si natura suppeditet, similitudine 
« decoremus, Is verus honos, ea cunjunctissimi cujusque 

« pietas, » 

Ces deux exemples montrent quelles influences contraires 
exercèrent les œuvres de Kénophon et de Platon : Les pre- 
mières étaient bien plus propres que les secondes à déve- 
lopper dans les âmes des sentiments héroïques. 

La peur de la mort nous semble avoir été surtout propagée 
par les platoniciens. Plus d’une fois les disciples d'Épicure 


k $ Agrieola, £ 45, « mandata vocesque. » 
| Fe 2 Agricola, à 44. 
n 5 Agricola, 2 46. 
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se montrèrent plus braves au moment suprême que les philo- 
sophes spiritualistes. Ce n'est pas Sans émotion qu'on lit dans 
Tacite le récit du dernier jour de Pétrone. L’historien semble 
même avoir cherché à opposer cette fin à celle des poseurs 
stoiciens 1. «€... Alloqui amicos, non per serila aut quibus 
« constantiæ gloriam peteret. Audiebatque referentes mihil 
« de immortalitate animæ et sapientium plactiis, sed levia 
« carmina et faciles versus. » 

Marc-Aurèle s'occupe beaucoup de la mort; 1l l’étudie 
d’après les pures idées socratiques : c’est un des éléments de 
la grande loi de la génération et de la corruption de toutes 
choses. Mais on sent qu'il éprouve le besoin de se préparer ; 
il cherche à se convaincre qu'il aurait tort de regretter la vie. 

Chez lui nous voyons se manifester, très clairement, un 
sentiment qui jouera désormais un grand rôle dans le monde. 
Le philosophe ne regrette pas la vie, parce qu'il désire jouir 
à la manière des Épicuriens. Tout au contraire, il n’a que des 
ennuis et des tristesses à attendre, mais 11 lui semble qu'il 
n'a pas eu une existence assez pleine. Il ne peut pas, comme 
Socrate, se rendre le témoignage d'avoir accompli tout ce 
dont il se sentait capable, Il a la conscience d'être resté au- 
dessous de sa tâche, 

M. Rénan a dépeint d'une manière admirabie l'horrible 
situation dans laquelle se trouvait l'empereur :. « Resté seul 
« au milieu d'une génération qui ne le comprenait plus et 
« désirait même être débarrassée de lui, à côté d’un fils qui 
« l'abreuvait de douleur, il n'avait devant lui que l’horrible 
« perspective d'être le père d’un Néron, d’un Caligula, d’un 
« Domitien. » : | | É 

Dans cet enfer impérial où il se débat, il craint de se | 
laisser corrompre, il tremble de tomber dans les fautes qu'il 


1 Annales, Livre XVI, 2 19. 
? Marc-«urèle, page 4179, 
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réprouve et il appelle la mort : « O mort! ne tarde pas à 
« venir, de peur que Je n'en arrive, moi aussi, à m'oublier 1, » 
M. Renan dit: que Marc-Aurèle avait atteint le Nirvana 
boudhique, qu’il « avait totalement vaincu la mort, Il pouvait 
« sourire d'elle, car vraiment elle n'avait plus de sens 
« pour lui. » 

Mais l’infortuné empereur était tourmenté. « Une fois du 
« moins l’absurdité, la colossale iniquité de la mort le 
« frappa:. » Il sentait que sa vie avait été gaspillée ; 11 était 
resté en dessous de ce quil avait voulu accomplir; son 
œuvre serait insuffisante pour attester, même, sa bonne 
volonté. Ses aspirations, ses efforts, sa piété, avaient donc 
été en pure perte ? 

Cette question l'obsède cruellement; il se eut pour- 
quoi les Dieux, qui ont montré tant d'amour pour les hommes, 
n'accordent pas la survivance aux âmes des sages. Mais il 


rejette bien vite ce doute comme un blasphème contre la 


Providence, 

C'est bien un sentiment moderne qu'exprime ici Marc- 
Aurèle, et M. Renan a commenté ce passage avec éloquence : 
il n'accepte pas la résignation de l'empereur : « S'il en est 
« véritablement ainsi, nous avons le droit de nous plaindre. 


« Dire que, si le monde n’a pas sa contre-partie, l'homme qui 


« s'est sacrilhié pour le bien et le vrai doit le quitter content 
« et absoudre les Dieux, cela est trop naïf. Non, il a le droit 
« de les blasphémer !» | 

Après ces explications il nous est facile de définir l'évolu- 
tion de la pensée orecque sur cette question. Les anciens 
philosophes ont cherché à discuter scientifiquement la théorie 
spirite : les uns l'ont nettement rejetée, comme les Épicu- 


1 Pensées. Livre IX, 2 à. 
2 Marc-Aurèle, page 453. 
5 Marc-Aurèle, page 268, 11 
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riens ; les autres ont voulu la transformer et la rendre 
acceptable ; enfin beaucoup se montrèrent indifférents, et de 
ce nombre était Socrate. 

Nous avons dit quelles objections, singulières au premier 
abord, il opposait aux astronomes de son temps ; nous avons 
reconnu que, si la forme de ces critiques paraît puérile, il y 
a cependant un grand fond de vérité dans la théorie socra- 
tique. Il disait aux cosmographes que leur science était 
sans utilité. Quelle fin pouvait-on bien aussi se proposer dans 
les recherches sur le spiritisme ? 

Xénophon, qui se montre toujours plus conservateur que 
son maître, ne regarde pas l'antique croyance comme inutile ; 
nous avons vu qu'il essaye, dans la Cyropédie, de montrer 
qu’elle n’est pas absurde. II se maintient sur l’ancien terrain : 
si les mânes des ancêtres sont quelque chose, elles sont des 
Dieux domestiques. Cependant il ne regarde point cette 
conception comme bien nécessaire à la morale. Dans les 
Mémoires il n’en dit pas un mot. 

Platon applique à la question les principes philosophiques 
antérieurs à Socrate ; 1l étudie l’âme au moyen des théories 
physiques de son temps. On a conservé jusqu'à nos jours 
beaucoup des arguments du Phédon et, avant la réforme de 
la chimie, on pouvait les regarder comme ayant quelque 
valeur. | 

Aujourd’hui il est tout à fait puéril de s'attarder aux thèses 
platoniciennes sur l’âme, même quand on les dégage de la 
théorie des Idées, qui leur sert de base. Depuis que la chimie 
et la mécanique sont constituées, on ne peut attacher aucun 
sens à des discussions sur la physique des âmes. 

La tradition platonicienne s’est maintenue dans les écoles 
modernes ; on a prétendu créer une psycholologie ayant pour 


objet de trouver expérimentalement la nature de l'âme ; on 


veut démontrer que c'est un être simple, incorruptible, se 
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mouvant par lui-même et donnant l'impulsion au COTpPS ; 
quelquefois même des platoniciens assurent que l’âme est 
antérieure à son enveloppe, qu'elle lui impose la forme, 
qu’elle ne se connaît complètement qu'à l’état séparé, Ces 
thèses, plus ou moins mélangées de superstilions vitalistes, 
ont fait leur temps. Notre espri it est sans doute fort 

car nous ne comprenons rien à tout ce jargon. 


Les une ue se ne avec 0 quelque fermeté sur 


jamais convaincu D ne ‘hu que sl science e ue. 
ne leur permît pas de rejeter à priori, comme absurdes, les 
arouties du Phédon, ils étaient indifférents, comme Socrate et 
comme Aristote. La physique transcendante de l’âme les inté- 
ressait au même degré que les Sie sur lorigine du 
monde. 

Aujourd'hui le problème doit être classé dans la théologie 
On finira par s’apercevoir que les spiftualistes n’ont jam: 


fait que des incrédules et que leurs arguments vaporeux sont 
une honte pour la science et} 


our la métaphysique. 
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NOTE A. 
SOCRATE CHEZ THÉODOTE. 


Opinion de Zeller. — Le principe finaliste. — L'art 
pour l’art, — Inconsecience de la courtisane. 


Le dialogue de Socrate et de Théodote embarrasse beau- 
coup les commentateurs. Zeller dit: que l’on voit le philosophe 
« rechercher, non seulement un savoir qui n'a aucune utilité 
« morale, mais même un savoir dont l'application pratique ne 
« pourrait servir qu'à des fins immorales. » Il dit en note : 
S'il est vrai d’ailleurs qu'une semblable démarche n'avait 
point pour un Grec ce qu'elle a pour. nous de choquant, 
toujours est-il qu’on ne saurait remarquer iei la moindre 
préoccupation morale. C'est le pur intérêt dialectique 
abstrait qui pousse Socrate à rechercher ainsi l’idée géné- 
 rale de toute activité qui se présente à lui, sans en consi- 
dérer aucunement la valeur morale. » | 
M. Fouillée n'est pas aussi sévère, mais, au fond, il 
comprend la chose à peu près comme Zeller :. Socrate expii- 
querait à l’hétaïre que, pour plaire, il faut que la « beauté 
« s'anime par l'expression des sentiments de l’âme ».., il faut 
mettre « à profit les lois psychologiques du désir et de la 
« passion. » Enfin le philosophe terminerait en déclarant qu'à 
la beauté physique il préfère la sagesse. | 

M. Duruy va encore plus loin, il dit de Socrate : : « Il se 
« donna la mission de poursuivre partout le faux. Et cette 


1 Philosophie des Grecs. Tome III. Socrate 2 3. 
2? Philosophie de Socrate. Tome II, page 199, 
* Histoire des Grecs. Tome IT, page 646, 
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« mission il la remplit durant quarante ans, avec la foi d'un 
« apôtre et le plaisir d’un artiste. Ne lui arriva-t-1l pas, un 
« jour, d'amener Théodote, la belle hétaïre, à comprendre 
« qu'il y avait pour elle des moyens de rendre sa profession 
« plus lucrative ? » Un peu plus bas, cet auteur appelle les 
Mémoires un évangile socratique. Quelle idée se fait-il donc 
des Évangiles ? | | 

Nous pensons que ce dialogue n'a pas été bien compris ; il 
nous semble nécessaire de l’étudier avec soin afin de dissiper 
ces erreurs aussi outrageantes pour la mémoire de Socrate, 

Pour bien interpréter ce chapitre, il faut le lire à sa place 

il suit les curieuses conversations avec Parrhasius, Cliton et 
Pistias sur la finalité dans les arts et précède l’entretien dans 
lequel Socrate prouve à Épigène l'utilité des exercices gym- 
nastiques. Après ce que nous avons dit sur la théorie des fins 
dans la philosophie, il nous semble facile de donner une expli- 
cation satisfaisante du chapitre de Théodote. 
. Nous avons prouvé que Socrate n'admettait pas la légiti- 
mité de l'activité purement spéculative; il condamnait la 
science pour la science, l'art pour l’art. Lorsqu'il vante le 
charme de l'amour inspiré par la Vénus UÜranie, il montre 
qu'il ne recherche point la satisfaction d’un besoin physique, 
mais qu'il est de nature à engendrer”le désir du beau et du 
bien, L'amour de Callias pour Autolyeus doit stimuler le noble 
athénien à se montrer digne de ses ancêtres. 

Nous avons dit que, pour Socrate, l’union de l’homme et de 
la femme n’a point pour objet le plaisir vénérien; nous avons 
cité ce qu'il dit à son fils à ce sujet:. 

La liaison avec l'hétaïre peut-elle se justifier ? et si elle le 
peut, quelle fin peut-on invoquer pour en rendre raison? S'il 
ny a pas de fin morale, intellectuelle ou juridique, nous 


arriverons à conclure qu'il v a là seulement l’amour pour 


l'amour, forme particulière de l’art pour l'art. 
_? Mémoires. Livre JT, chapitre II, 8 4. Page 301. 


La 
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Socrate est artiste et il sait combien chez les Athéniens 
l'idolâtrie de l’art est puissante. Ce n'est pas seulement aux 
hétaïres qu'il en veut, mais surtout à ceux qui admirent le 
beau sans préoccupations morales et éducatrices. Notre 
philosophe dirait volontiers, comme Proudhon, que l’art pour 
l’art: « est débauche de cœur et dissolution d'esprit... le 
« principe du péché, l’origine de toute servitude, la source 
« empoisonnée d'où coulent, selon la Bible, toutes les fornica- 
« tions et abominations de la terre... le vice dans tout son 
« raffinement, le mal dans sa quintessence. » 

Socrate trouve Théodote posant devant un peintre; l’auteur 
nous dit que les artistes allaient souvent la voir et qu'elle se 
prêtait de bonne grâce à leur servir de modèle:. Ainsi, dès 


les premiers mots, Xénophon nous conduit sur le terrain de 


’art. Au chapitre précédent le philosophe a dit au peintre 
Darrhasius : « Si vous voulez représenter des formes parfai- 
tement belles, vous rassemblez plusieurs modèles, vous 
« prenez à chacun ce qu'il a de beau.» Voila je truc du 
métier, et Parrhasius ne semble pas se douter qu'il ait autre 
chose à chercher. Ici nous nous trouvons en présence d'un 
artiste aussi peu soucieux que le précédent de la fin morale : 
il court après les beaux modèles pour copier leurs formes. 
Socrate posejde suite à ses disciples la question de finalité, 
comme il l'a 1 dans les ateliers des artistes. Quel profit 
ont-ils retiré de la vue d’un beau modèle ? Le désir s’éveille 
dans l’âme des spectateurs, tel est le plus clair résultat de la 
contemplation de belles formes * : « tout cela fait que nous 


« sommes esclaves et elle la souveraine, » Après ce que nous 


avons dit sur l’affranchissement, il est facile de comprendre 
que le philosophe regarde Ia visite à Théodote comme un 


1 Du principe de l’art, chap. IV. 
* Ge trait a son importance. 
* Mémoires. Livre IL, chapitre XI, 8 3. 
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NOTES Ve _ 8367 
plaisir de mauvais aloi. Il convient de een d'a illeurs, 
ce passage, du discours de Socrate à in sur le dan- 
ser de la beauté 1. 

La conversation s engage ensuite entre Socrate et Théodote. 
Zeller dit que le philosophe diseutait comme un pédant et un 
philistin ; on ne s’en douterait guère en lisant ce chapitre des 
Mémoires ; peu de comédies présentent des scènes aussi 
vives et aussi spirituelles. | 

Xénophon a composé ce dialogue avec un art inf ni, tous 
les détails ont leur valeur. L’auteur tient à nous — fixer 
sur le caractère de la belle courtisane. 

Théodote ne cherche pas à développer la passion es ceux 
qui la fréquentent : : elle sait qu’elle est recherchée pour sa 
beauté, que ce commerce lui rapporte beaucoup d’ argent ; et 
cela lui suffit. Elle n’a aucune des ruses, des finesses de la 
coquette ; elle est tout étonnée lorsque Socr ate lui dit que, 
pour retenir unamant, il ne faut pas se livrer à lui sans souci 
du lendemain. | | 

Socrate se montre d’une pc litesse exquise, . ou ses 

discours sont pleins d’une ironie mordante que ne saisit pas 
la pauvre fille ; il la rase le plus gracieusement du t monde 2. 2 
« Si vous avez des amants illustres, je sais que vos actions 
« ne les engagent pas moins que vos paroles. » — « Par 
« Jupiter, répond Théodote, je ne nues d'aucun te ces 
« moyens. » 
Rien n’égale la naïveté de cette femme, qui, nee d’admi- 
ration pour l'esprit subtil de Socrate et le voyant Si habile 
parleur, lui dit : « Eh DE que ne m'aidez-vous | à faire 
« Ja chasse aux nc rt pie | 

La réponse du maître est charme nte ; il ne demand à pas 


* Nous avons donné un extrait de ce passage, p 
* Mémoires. Livre If, chapitre XI, 2 10. 
* ÿ 15. 
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mieux, mais il faudrait qu'elle trouvât moyen de le décider ; 
d’ailleurs il est extrèmementoceupé : 1l a appris à ses disei- 
ples à composer des philtres, grâce auxquels ceux-ci le 
retiennent près d'eux. Théodote ne comprend rien à toute 
cette fine raillerie, elle prend tout au Sérieux et veut que le 
maître lui compose aussi des philtres ; s’il ne veut pas venir 
chez elle, elle ira chez lui. Mais Socrate lui déclare qu’il ne 
la recevra que s’il n’a avec lui personne qu'il aime davantage. 

Nous ne comprenons pas ce passage comme M. Fouillée ; 
cette personne chère au maître n'est pas la sagesse, mais un 
disciple quelconque. Jamais il ne recevra l'hétaïre, parce 
qu'il aura toujours près de lui quelqu'un dont le commerce 
lui sera plus agréable que celui de cette fille stupide. Il ne 
connaît personne qui mérite moins d'être aimé que cette 
femme sans intelligence. Le dialogue se termine sur cette 
incisive raillerie, que Théodote, évidemment, ne comprit pas. 

Théodote est une enfant ; elle ne sait quel usage faire des 
cadeaux qu'elle reçoit; elle dépense tout en luxe inutile, en 
domestiques, sans la moindre prévoyance. Elle fait un étalage 
puéril de son heureuse fortune. Elle vit au jour le jour; « s'il 

« m'arrive quelque ami qui veuille me faire du bien, c’est de 
« quoi je vis. » Elle s'abandonne complètement au hasard, 

La belle courtisane est inconsciente, sans esprit, sans cœur, 
sans savoir, même sans finesse: ce n'est pas une femme, 
mais une statue vivante. La présence de Socrate dans sa 
chambre ne peut donc nous blesser ; elle est tout aussi natu- 
relle que dans l'atelier d'un peintre, 

Une telle femme ne réalise point, aux yeux de Socrate, le 
type de la beauté, si belles que soient ses formes. Elle ne 
peut entrainer l'homme sage, ni même le véritable artiste 
tel que le comprend le philosophe. 

La plupart des statues de Vénus semblent avoir eu pour 
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modèies des femmes de ce genre. Le nu antique n'excite pas 
d'ordinaire les sens, parce que les personnages représentés 
sont énconscients, L'absence de toute pensée leur tent lieu 
de pudeur. Les nudités de la Renaissance et des temps 
modernes sont bien différentes : l'artiste, en donnant une âme 
à sa statue, s’interdit par cela même de représenter le nu. 
Cette règle esthétique a été méconnue par beaucoup de 


sculpteurs et de peintres; les uns, dominés par un culte peu 


intelligent pour l'antiquité, ont fait des femmes nues parce 
que les anciens en faisaient ; les autres n'ont pas été fâchés 
d'attirer les regards d’un publie amoureux d’excitations 
sexuelles. 


NOTE B. 
LE SECOND HIPPIAS. 


Le mensonge volontaire. — L'entretien avec Eu- 
thydème. — Hippias d'après les « Mémoires, » 
— « L’Hipparque., » 

Le Second Hippias n’est généralement pas regardé comme 
faisant partie des œuvres authentiques de Platon ; il est vrai 
qu'il est cité dans le cinquième livre de la Métaphysique, 
mais sans nom d'auteur. M. Barthélemy Saint-Hilaire pense 
que ce passag e d'Aristote est l'œuvre d’un scholiaste. Il y a 
de fortes raisons pour admettre cette manière de voir ; très 
fréquemment les fins de chapitres dans les ouvrages du 
Stagirite proviennent d'un glossateur., Il nous semble que ce 
dialogue n'offre pas l'ampleur qui caractérise les traités 
platoniciens ; on ny trouve qu'une phase de la discussion 
dialectique, et la conclusion manque. Il existe des analogies 
très grandes entre le Second Hippias et SÉLRPCRIUE dont 
personne ne défend l'authenticité. 

Socrate demande au célèbre Hippias de lui expliquer ce 
qu'il pense d'Ulysse et d'Achille : le premier est réputé un 
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; menteur effronté, et le second passe pour réaliser le type de 

ta la loyauté. Les interlocuteurs sont ainsi amenés à discuter 

is la question du mensonge. 

{ Le dialogue est divisé en deux parties bien distinctes ; 

l pour l'interpréter facilement nous commencerons par la 

3 seconde, parce qu'elle peut être expliquée au moyen de 

Fe textes des Mémoires. | | 

à Le philosophe, après un discours piein d'esprit et de 

1e finesse sur son ignorance, prie le sophiste de lui dire qui 

LE 


À Lu pee dE 


vaut le mieux de celui qui ment volontairement ou de celui 


qui le fait malgré lui, Pour résoudre le problème, Socrate 
procède, suivant son usage, par des exemples. Le coureur 
qui de propos délibéré avance lentement est meilleur, pour 
la course, que celui qui ne peut aller vite. Le bon chanteur, 
lorsqu'il détonne volontairement, est supérieur au mauvais, 
maloré les efforts que fait celui-ci, Il vaut mieux avoir de 
bons yeux, avec lesquels on voit de travers volontairement, 
que de mauvais qui ne peuvent voir que de travers. 

La justice est une capacité ou une science ou l'une et 
l'autre. Dans le premier cas, l'âme la plus capable, dans le 
second, l'âme la plus savante sera la plus juste. L'homme 


capable ou savant ne cessera pas de l'être alors qu'il fera le 


mal volontairement, puisque sa volonté suppose capacité ou 
science. « Ainsi c'est le propre de l’homme bon de commettre 
« l'injustice volontairement, et du mauvais de la commettre 


« involontairement... Celui qui manque et fait volontairement 


« des choses injustes, s'il est vrai qu'il y ait un tel homme, 
4 ne serait pas autre que l’homme de bien. » 

Hippias proteste : «Je ne saurais t’'accorder cela, Socrate. » 
Le maître répond: « Ni moi, me l’accorder à moi-même ; mais 
« cette conclusion sui nécessairement du discours précédent, » 

M. Fouillée: pense que Socrate veut Ro er, ne l'ab- 

1 Philosophie de Socrate. Tome I, page 491. 
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NOTES 371 
surde, que l’homme ne fait jamais le mal volontairement, 
Nous ne partageons pas cette manière de voir: la conclusion 
serait plus nette ; Socrate n’hésiterait pas comme 1l le fait, 
s'il avait voulu prouver une thèse positive de cette impor- 
tance. Il s’agit ici de montrer la faiblesse des théories des 


philosophes antérieurs, et le maître l'indique très nettement 


par ces paroles, qui terminent le dialogue : « Si vous n'avez 
« aucun point fixe, vous autres savants, il est bien triste pour 
« nous de ne pouvoir être délivrés de notre erreur, même en 
« recourant à vous. » | 

Cette discussion ressemble fort à celle que Socrate eut 
avec Euthydème, alors que ce jeune homme ne comptait pas 
encore au nombre de ses disciples. Le philosophe demande: : 
« Lequel connaît mieux les lettres, à ton avis, de celui qui 
« écrit ou lit mal volontairement, ou bien de celui qui le fait 
« involontairement? » — « Celui qui le fait volontairement, 
« car il pourra, dès qu'il le voudra, bien faire ces sortes de 
« choses. » — « Et lequel connaît la justice, de celui qui 
« emploie volontairement le mensonge et la tromperie, ou de 
« celui qui le fait involontairement ? » — Il est évident que 
« c’est le premier. » — « Tu prétends donc que celui qui sait 
« écrire est plus lettré que celui qui ne le sait pas? » — 
« Oui, » — « Et que celui qui connaît les règles de la Justice 
« est plus juste que celui qui ne les connaît pas ? » — « J'ai 
« l’air de le dire, mais je ne sais comment j'ai pu tenir ce 
« langage, » 

Dans les deux cas la supériorité du menteur volontaire est 
bien nettement posée, et l’interlocuteur de Socrate proteste 
contre les conclusions auxquelles il est conduit, sans toute- 
fois pouvoir réfuter le maître. 

Un peu plus bas, le philosophe demande ce qu’on appelle 
ces gens serviles; on ne désigne point par ce terme les gens 


1 Mémoires, Livre IV, chap. Il, 8 20. 
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qui exécutent des professions manuelles, & raison de leurs 
professions, mais on donne ce nom à ceux qui ignorent le 
beau, le bien et le juste, Il faut donc faire tout notre possible 
pour éviter la servitude. L'homme servile n’a aucun guide 
dans sa conduite, 1l marche au hasard, Socrate a dit à 
Euthydème : « Eh bien, si quelqu'un voulait dire la vérité et 
« que, cependant, il ne s’expliquât jamais de Ia même 
« manière sur les mêmes choses, mais que, parlant du même 
« chemin, il dit tantôt qu'il conduit à l’orient et tantôt vers 
« l'occident; que faisant le même calcul, il trouvât tantôt plus 
« tantôt moins, que te semblerait d'un tel homme ? » — « Il 
« est clair qu'il ne saurait pas ce qu'il pensait savoir. » Vient 
ensuite la question sur les gens serviles. 

Ces deux passages s'éclaircissent par leur rapprochement. 
L'homme qui, malgré ses efforts, ne parvient pas à donner 
toujours la même solution à un problème (qui n’en admet 
qu'une) est un individu à moitié insensé ; il n’est pas savant 
parce qu'il n'est pas maître de lui-même *. « Ne se point 
« connaître soi-même et croire qu'on sait Ce qu'on ignore, 


_« c’est, à ce qu'il disait, toucher de bien près à la folie. » 


Au commencement de l'entretien avec Euthydème, l’auteur 
rapporte tous les efforts qu'a faits le jeune homme pour 
arriver à s'instruire 5. « Comment Socrate attaquait ceux qui 
« pensaient avoir reçu une très bonne éducation et qui 
« étaient fiers de leur sagesse, c'est ce que je vais mainte- 
« nant raconter. » Euthydème a acheté les ouvrages les plus 
célèbres, 1l se croit un homme apte à diriger les affaires, 
bien qu’il ne soit jamais occupé que de théories abstraires. 

Socrate se séparait de tous les anciens maîtres par sa 
théorie de la finalité. Il demande au jeune homme de classer 

1 Mémoires Livre IV, chap. II, 2 22. 


2 Mémoires. Livre III, chapitre IX, £ 6. 
* Mémoires. Livre IV, chapitre IT, 2 4. 
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1 Mémoires. Livre IV, chapitre IV, 8 8, 


l 


NOTES 373 


les actions humaines en bonnes et mauvaises et s'efforce de 
lui prouver que ces distinctions ne sont pas absolues, comme 
celles de la physique. Dans la dernière partie du dialogue, 
il applique la même méthode aux choses utiles et démontre, 
très aisément, qu'elles ne peuvent être appréciées que par 
leurs fins et non par leurs définitions. 

Nous savons qu'Hippias avait la prétention de régler l’éthi- 
que par principes théoriques : 11 tenait probablement cette 
conception de l’école pythagoricienne, qui appliquait les 
nombres à la morale. Il dit un Jour à Socrate qu'il avait 
une doctrine irréfutable sur la justice ; le maître lui répondit: 
Par Junon ! tu parles là d’une grande découverte : ainsi les 

« juges cesseront de diviser leurs suffrages, les citoyens de 

« contester au sujet de leurs droits, de s’intenter des procès, 
( ; les nations n'auront plus de 
_« querelles au sujet de leurs droits et ne se feront plus la 
€ guerre ; je ne vois pas trop comment Je pourrais te quitter 

« avant que tu m'aies expliqué cette admirable invention. » 
le sophiste est attaqué sur le 
même problème des définitions absolues en éthique. L’argu- 
mentation ressemble fort à celle que Socrate oppose à Euthy- 
dème. Dans la première partie du dialogue, le maître demande 

si le menteur et l’homme véridique sont des types suscepti- 
bles d’être rigoureusement définis. Il montre que, si on admet 
_ cette hypothèse, on arrive à reconnaître que le menteur et 
l'homme véridique peuvent être une seule et même personne, 

_ tandis qu'un même corps ne peut être chaud et froid, lourd 

- et lés'er, ni, en sénéral, réaliser les contraires. 

Dans le Ve livre de la Métaphysique cette conclusion est 
e_ déclarée inadmissible en éthique; sur ce point Aristote ne 
D réfute pas Socrate, car celui-ci n’a Jamais prétendu démontrer 
| . les conséquences auxquelles il parvient dans sa discussion 
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314 LE PROCÈS DE SOCRATE 
avec Hippias ; tout au contraire il déclare, en terminant, 
qu’il ne peut les admettre. 

Le dialogue d'Hipparque roule également sur la question 


des définitions ; la discussion est beaucoup moins brillante 


que dans le Second Hippias ; elle est assez embarrassée et 
revêt un caractère parfois sophistique. Que faut-il penser de 
la recherche du gain ? Tout le monde désire un bénéfice 
dans ses opérations, tout le monde trouve juste et légitime 
que le travail donne un profit. 

L'interlocuteur anonyme semble ignorer complètement la 
théorie de la finalité en éthique ou, du moins, il n’en a qu’une 
idée extrêmement vague ou grossière. Socrate, ne s'occupant 
ici que de réfutation, ne porte pas, non plus, la question sur 
son véritable terrain. Nous avons déjà vu que le maître 
soutenait que le mensonge, même, n'est pas susceptible d’une 
qualification éthique générale ; il est clair qu'il en doit être 
ainsi du gain. 

Comment distinguer le bon gain du mauvais ? Ce n'est 
assurément point par l'importance du bénéfice réalisé ; car 
si un petit profit est un bien, un grand ne saurait être un 
mal. C'est à peu près le même raisonnement que font aujour- 
d'hui les économistes, quand ils soutiennent que l'intérêt 
permis par la loi n'est pas scientifiquement distinct de l’usure 
condamnée par le code. L'interlocuteur de Socrate se place 
au même point de vue que notre législateur : il condamne les 
gains usuraires, Ceux que réalisent des gens avides qui achè- 
tent des choses misérables avec l'espoir de les vendre cher. 

Les gains ne peuvent être distingués ni par la nature des 
choses mises dans le commerce, ni par l'importance du 
profit. Si l'on convient que les honnêtes gens peuvent, sans 
scrupule, faire des gains modérés, il n'y a pas des bons et 
des mauvais gains. Les idées communes sont, par suite, : sans 
aucune valeur en cette matière. 
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Socrate ne e conclut pas sur le fond, mais il est pro bable qu'il 
n’était pas éloigné de considérer le commerce avec un certain 
mépris. Peut-être n'allait-il pas aussi loin qu'Aristote dans 
sa réprobation, mais il le regardait, sans Que comme très 
peu digne de Poe vertueux. | | 


ÊT. ÉCONOMIQU E. 


Artisans et paysans. — Éloge de Cyrus le res 
pe militaires.— Théorie de la famille. 
— L'œuvre n'est pas socratique. 


L'Économique est 
que nous ait laissées l'antiquité : nous pensons qu'il faut en 
faire honneur complètement à l'esprit si juste et si grec de 
Xénophon, et que Socrate y figure au même titre ee dans . 
plupart des dialogues platoniciens. 

Ce livre roule sur l’agriculture; Socrate . un eitañin et 
un artiste ; par conséquent il était très peu se dans la 
question. Dans les Mémoires on le voit, à chaque instant, en 
relations avec les artisans d'Athènes. Critias lui dit: «Il 
« faudra laisser là les cordonniers, les charpentiers et Les 
« forgerons : il y a longtemps qu'ils sont obsédés La figurer 
« dans tes entretiens. » Dans l'Économique, Docrate 
une tout autre position vis-à-vis des artisans. 

_ L'auteur parle d’eux comme le fera plus tard Aristote: 1 
arts mécaniques ruinent le corps et affaiblisse: 
l'âme; ils empêchent de s'occuper des choses 
« Aussi, dans quelques républiques, principalement dans 
« celles qui sont réputées guerrières, il est déendu à tout 
« citoyen d'exercer une fonction mécanique, » 

Xénophon a été le type du soldat ire il ap 

! Mémoires. LivreI, chap IL, 237. | 
2 Economique. Ghap. IV, 2 9, 
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partie de sa jeunesse dans des aventures guerrières ; on sait 
qu’il s'adonna ensuite avec succès à l’agriculture. Il est tout 
à fait naturel qu’il méprise l’artisan citadin, toujours prêt à 
aller entendre les démagogues. 

La suite du chapitre nous confirme dans l'opinion que, sous 
le nom de Socrate, c'est Xénophon qui parle. Il dit à Critobule 
que le roi de Perse s'occupe, avec une égale ardeur, de la 
œuerre et de l’agriculture. Il donne sur les insütutions du 
grand empire oriental des détails, quelque peu légendaires, 
du genre de ceux que l’on trouve dans la Cyrogédie : il y a, 
même, un passage presque identique dans les deux livres 1. 

Le chapitre se termine par un éloge de Cyrus le jeune que 
Socrate cite comme un modele du prince et du sage ?. « Par 
« Jupiter! Cyrus, s’il eût vécu, eût été bien digne de com- 
« mander..…. Tant qu'il vécut, ses amis combattirent à ses 


« côtés; dès quil fut mort, tous moururent en combattant. 


« auprès de son cadavre, à l'exception d’Ariée. Ariée se 
« trouvait à l’aile gauche. » 

Ce langage et ces détails seraient fort mal placés dans la 
bouche du Socrate historique, mais ils sont parfaitement 
admissibles, du moment où l’on sait que le pseudo-Socrate 
est là pour exposer les idées de Xénophon. 

Tout le livre respire une passion sincère pour l’agriculture; 
il ne peut avoir été composé que par un homme qui l’a pra- 
tiquée avec amour ; tel est le cas de Xénophon,. Le chapitre V 
a pour objet de montrer que la vie des champs est la plus 
asréable et qu'elle est favorable à la prospérité de l'État. 

Socrate n'était certainement pas chasseur, il ne pouvait être 
grand connaisseur en chevaux, tandis que son disciple nous 
a laissé de curieux traités sur la vénerie et l'équitation. 

À partir du chapitre VI, l’auteur, obligé d’entrer dans le 


1 Économique, chap. LV, 2 7, et Cyropédie. Livre VIIE, chap. VI, 2 44. 
* Economique, chap. IV, 2 18. Voir Anabase, chap. IX, 
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cœur de la question, ne peut plus, sans trop blesser les 

convenances littéraires, laisser la parole à Socrate. Le phi- 

losophe raconte à Critobule l'entretien qu'il eut avec un 
3 agriculteur émérite nommé Ischomachus. Ce personnage 
ressemble singulièrement à Xénophon. 

Ischomachus était, d’après Socrate, un homme beau et bon; 
ce détail semblerait assez inutile si nous ne savions, par la 
tradition, que Xénophon était, lui-même, célèbre par sa 
beauté. 
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Ischomachus enseigne à sa femme les principes d'une 
bonne administration, il lui explique l'importance de l’ordre 
dans la maison. Les exemples qu’il emploie sont bien remar- 
quables. Il cite ce qui se passe dans une armée ; la manière 
dont il vante la bonne tenue des troupes indique, tout de 
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Ée suite, un homme qui aime et connaît la guerre ?. « Une armée 
À L « bien rangée est le plus beau des spectacles pour des amis. 
à Ë _ « Quel ami n’admirerait volontiers de nombreux hoplites 
1 « marchant en bon ordre ? qui n’admirerait des cavaliers 
à : « galopant en escadrons bien formés ?.. Quand une armée 
| € s’avance en si bel ordre, y eût-il plusieurs myriades de 
É k « soldats, tous marchent aisément, comme un seul homme, 
1 à € les derniers remplissant successivement le vide laissé par 
© « les premiers. » 
L . Socrate avait peu voyagé et il ne pouvait connaître et 
À F apprécier, comme Xénophon, les choses de la marine, Ischo- 
. là _  machus cite encore à sa femme l'exemple de ce qui se passe 
cs sur les navires : « Pourquoi les navigateurs ne se gênent-ils 


ï « pas les uns les autres, si ce n'est parce que chacun est 
{ assis en ordre, se couche en ordre sur sa rame, la retire en 
« ordre, s'embarque et débarque avec ordre, 5 

L'auteur tient d’ailleurs à accuser nettement que ces 


? Chapitre VI, 2 47. Voir sur cette expression page 308. 
? Chapitre VIII, 26. | 
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connaissances lui sont propres, car il place un peu plus bas 
un assez long discours adressé par Ischomachus à Socrate 
sur la belle ordonnance qu'il a remarquée sur un vaisseau 
phénieien. Il est clair que c'est Xénophon qui parle, car peu 
de propriétaires ruraux avaient été à même de faire des 
observations aussi minutieuses et aussi pratiques que celles 
que présente l'interlocuteur de Socrate. Il ajoute : : « Je dis 
« à ma femme que ce serait de notre part une extrême imdo- 
« lence si, quand dans un navire, tout étroit qu'il est, on 
« trouve de la place, quand malgré la violence des tempêtes 
€ On CONSErF ve cependant le bon ordre... nous, qui avons dans 
« notre maison d'amples celliers, nous n'assignions pas aux 
« objets une place convenable et facile à trouver ? » 
Ischomachus, toujours plein d'idées politiques et militaires, 
dit encore? : « Je lui appris que, dans les villes bien policées, 
« les citoyens ne croient pas suffisant de se donner de bonnes 
« lois, ils choisissent, pour conservateurs de ces lois :, des 
« hommes... qui punissent ceux qui les transeressent. Je. 
« recommandai à ma femme de se considérer comme la 
« conservatrice des lois de notre ménage, de passer, quand 
« elle le jugerait bon, la revue de tout notre mobilier, comme 
«un commandant de garnison passe la revue de ses 
troupes, d'examiner si chaque objet est en bon état, comme 
le Sénat fait l'inspection des chevaux et des cavaliers. » 
Ischomachus ne néglige aucune occasion de faire des 
comparaisons militaires; voulant prouver qu'il y a manière de 
bien employer le fumier et manière de le gaspiller, il dits: «Il 


F F 


« y a des généraux qui, dans les affaires de stratégie, ont un 
1 Chapitre VII, 2 47. 
3 Chapitre IX, 2 14. 
*5 Curtius (Tome IT, page 422) dit que ces fonctionnaires nommés Nomophy- 


laques, comme dans ce passage, avaient un caractère sacerdotal, comme l ARE 
leur bandeau blanc, Ce point est à noter. 


* Chapitre XX, 8 G. 
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« suivant le degré d'activité. » Il expose ensuite comment 
souvent on néglisge les précautions durant la marche ; « de 
« mème, tout le monde dit que le fumier est excellent en 
« agriculture, … cependant les uns se préoccupent des moyens 
« de l’amasser et les autres n'y songent point. » 

Dans le dernier chapitre, Ischomachus compare le chef de 
maison à un général qui forme des recrues *. « Les uns four- 
« nissent des soldats qui ne veulent point affronter une fati- 
« gue.., qui vont jusqu’à se faire honneur de leur résistance 
« à leur chef, incapables de rougir d'un échec déshonorant.» 
L'orgueil de l’ancien chef des Dix-Mille se fait bien sentir 
dans ce passage 2: « Que des chefs favorisés du ciel, pleins de 
« valeur et d'habileté, prennent ces mêmes hommes ;.… ils les 
« rendront honteux de la moindre lâcheté.… fiers de leur 
« soumission individuelle et collective... On a raison d'ap- 

_« peler hommes d'un grand cœur ceux que suit une troupe 

_« ainsi animée, et de dire que celui-là s'’avance avec un 
« orand bras, à qui tant de bras obéissent. » 

_ Dans les Mémoires on trouve aussi quelques comparaisons 

| militaires ; Xénophon avait l'esprit si rempli des idées guer- 


« éval degré d'intelligence, mais qui sont meilleurs ou pires 
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rières qu'il ne pouvait manquer d'en prêter quelques-unes 
à Socrate; mais ces passages sont peu importants. 

Socrate n'était pas heureux en ménage, il ne pouvait donc 
avoir beaucoup de goût pour les menus détails d'intérieur ; la 
situation de Xénophon était tout à fait différente. Ischomachus 
célèbre, comme le spectacle le plus charmant, celui d’une 
maison où tout est bien placé :. « La belle chose à voir que 
« des chaussures bien rangées..,; la belle chose que des 
« vêtements séparés suivant leur usage ; la belle chose que 

3 Chapitre XXI, 2 4. 
2 Chap. XXI, 2 5. 
* Ghapitre VIN, 2 19. 
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« des couvertures; la belle chose que des vases d'airain; la 
« belle chose que des ustensiles de table; la belle chose, 
« enfin, malgré le ridicule qu'y trouverait un écervelé,... que 
« de voir des marmites rangées avec intelligence et symétrie!» 

Voilà assurément un enthousiasme que ne devaient guère 


partager la plupart des Socratiques, presque tous occupés à 


philosopher sur le beau et vivant bien plus sur l’agora que 
dans leur maison. Remarquons ici que Xénophon s'inspire de 
la vieille poésie grecque, dans laquelle on célébrait le bon ordre 
et la magnificence des maisons appartenant aux chefs achéens. 
Xénophon était un excellent père de famille et un bon 
époux. Ischomachus dit à sa femme qu'elle est la reine de la 
maison; ce mot a quelque chose d’archaïque et de religieux 
dans la langue grecque de cette époque. Nous avons déjà noté 
le titre de Nomophylaque qu'il lui a donné et le caractère 
religieux des magistrats de ce nom. 
Plus loin il dit’: « Je prends en partie dans les lois de 
Dracon, en partie dans celles de Solon, pour enseigner la 
Justice à mes serviteurs. Ii me semble, en effet, que ces 
erands hommes ont donné beaucoup de lois propres à ins- 
pirer cette espèce de justice... Il est évident qu'ils ont pro- 
noncé ces peines pour rendre infructueux aux fripons leur 


unes de ces lois, auxquelles J'ajoute quelques ordonnances 
royales, que je m'efforce de rendre mes serviteurs 
fidèles dans leur gestion. Ces lois, en effet, n'offrent que 
des peines aux délinquants, tandis que les ordonnances 
royales, à côté de la peine pour le délit, offrent des prix à 
la fidélité. » | 

On s’est demandé ce qu'étaient ces ordonnances royales ; 
nous pensons que ce sont les règlements que le propriétaire 
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1 Chapitre IX, $ 45. 
? Chapitre XIV, 2 4. 
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fait, en sa qualité de maître, de chef de famille et de prétre 


des Divinités de son domaine. Xénophon nous ramène aux 
plus anciennes conceptions grecques sur la propriété rurale, 
consacrée par les Dieux. 

Les discours qu'Ischomachus adresse à sa jeune femme 
sont pleins d'une grâce inimitable; il est certain que l’auteur 
homériques, lorsqu'il montre que la 
femme ne doit pas rester oisive, occupée de bavardage et de 
coquetterie, mais qu'elle doit être toujours au travail parmi 
ses servantes’, « Son air même comparé à celui d’une ser- 
« vante, son extérieur plus propre et sa parure plus décente, 
« n’en seront que plus engageants, surtout si c’est d'elle- 
« même qu'elle cherche à plaire et non contre son gré. » 


. Nous reconnaissons volontiers que nos idées modernes 


seraient un peu choquées des paroles par lesquelles Ischo- 
machus combat la toilette; pour en appréccier la beauté 
sévère et la profondeur, il faut connaître la philosophie et la 
poésie helléniques. On doit d’ailleurs observer que le discours 
d'Ischomachus s'adresse bien plutôt au lecteur qu'à une 
jeune fille égnorante. 

Xénophon ne comprend pas la famille comme Socrate ; 
celui-ci ne s'élève pas au-dessus des considérations civiles et 
juridiques. 


Dès les premiers mots Ischomachus fait connaître, comme 


le maître, que le mariage n’a point pour objet la satisfaction 


de l'appétit sexuel; il n'indique pas d’abord la nécessité de 


perpétuer la famille, La communauté est le premier point 
sur lequel il appelle l'attention de sa femme:. « Il faut bien 
« te pénétrer de ceci, c’est que celui de nous deux qui gèrera 
« le mieux le bien commun, fera l’apport le plus précieux. » 

L'union est placée sous la protection des Dieux; l’auteur 


? Chapitre X, £ 12. 
? Chapitre VII, 2 18. 
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développe, avec beaucoup d'autorité, la loi de polarité qui 
lui paraît une merveille de la Providence. 

1 « Les Dieux me semblent avoir bien réfléchi quand ils 
ont assorti ce couple qui se nomme mâle et femelle, pour la 
orande utlité commune, Et d'abord, afin d'empêcher 
l'extinction de la race animale, ce couple est destiné à 


Re MR À À 


au moins chez l’homme, des appuis pour la vieillesse. » 
L'homme ne peut vivre que dans le ménage:. « La Divinité 


« a, d'avance, approprié, selon moi, la nature de la femme 


« pour les soins et les travaux de l'intérieur, et celle de 
« l'homme pour les travaux et les soins du dehors. » Dieu a 
donné à l’homme la force pour l'atelier et l’intrépidité pour 
la guerre, à la femme la faiblesse du corps qui l’attache au 
ménage, le besoin d'aimer les enfants, la timidité qui convient 


à la surveillante de la maison. Aux deux il a distribué. 
écalement la mémoire, l'attention et la faculté d'arriver à la 


tempérance. 


s « Comme la nature d'aucun d'eux n’est parfaite, en tout 
« point, cela fait qu'ils ont besoin l'un de l’autre, et leur union 


« est d'autant plus utile, que ce qui manque à l'un, lautre 
peut le suppléer..... La loi ratifie cette intention d'en haut 
en unissant l'homme et la femme. Si la Divinité les associe 
en. vue des enfants, la loi les associe en vue du ménage; 


des facultés accordées par le ciel à l'un et à l’autre... 
Si donc l’un agit contrairement aux desseins de la Divi- 
nité, ce désordre n'échappe point aux regards des Dieux 
et l’on est puni d’avoir négligé ses propres devoirs ou 
accompli les actes de la femme. » 
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1 Chapitre VII, 2 18. 
: Chapitre VII, 2 22 
5 Chapitre VII, £ 28. 
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engendrer l’un par l'autre; ensuite il résulte de cette union, 
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NOTES | 

Cette théorie si belle, si puissante, est F preso 
ment celle que Proudhon a reprise avec d'éclat et de 
force dans son livre sur la Justice. 

Nous ne pouvons résister au plaisir de aie 1 fin de ce 
chapitre, d'autant plus qu’elle n’a pas été, pensons-nous, bien 
comprise par M. Fouillée. Celui-ci dit: « on il y 
« a égalité naturelle entre l'homme .. a femme, mais encore 
« la femme peut devenir, par sa bonté, par sa . Prévoyance, 
« par Sa sagesse pratique, a . l’homme ; et alors 
« l'homme est son serviteur plutôt que son maître, par le 
« culte d'amour et de 2 LA qu'il lui rendue 

Nous ne trouvons point chez Kénophon cette théorie de 
l'égalité des sexes, qui nous a semblé être une des parties 
faibles de l’enseignement purement socratique. 

Ischomachus vient d'expliquer à sa femme comment elle 
doit avoir le gouvernement du ménage; elle ne sait encore 
rien faire, mais son mari lui enseigne le moyen de se mettre 
à la hauteur de sa t@che royale. Lorsque la jeune femme sera 
arrivée à ce degré, elle n'aura plus rien à apprendre de per- 
sonne, Effrayée d'abord de son ignorance, elle dit: : « Je suis 
« surprise que les fonctions de chef ne appartiennent pas 
« plutôt qu'à moi. » Mais Ischomachus maintient neue 
son principe de la dualité des fonctions. 

Lorsque la femme arrive à posséder la science du ménage, 
son mari doit être le premier à donner l'exemple à toute la 
maison, en respectant son autorité souveraine et en ne la 
gênant pas dans son commandements. « Le charme le plus 
« doux, ce sera lorsque, devenue plus parfaite que moi, tu 
« m'’auras rendu ton serviteur; quand, loin de craindre que 
« l’âge, en arrivant, ne te fasse pres de ta considération 


Philosophie de Socrate, Tome IX, ] 
: Économique. Chapitre VIL, 2 39. 
? Chapitre VII 2 42. 
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« dans ton ménage, tu auras l'assurance qu’en vieillissant tu 
« deviens pour moi une com pagne meilleure encore, pour tes 
« enfants une meilleure ménag ère, et pour 14 maison une 
« maîtresse pius honorée. » 

Il n'y a là rien qui ressemble aux singuliers sentiments 
que M. Fouillée prête à Ischomachus. Ne croirait-on pas 
entendre Proudhon lui-même : ? « Le ménage, cette chose 

« tout idéale et que l’on s'efforce en vain de rendre ridicule, 

« le ménage est le royaume de ue le monument de la 
« nine Courtisanc nagère (ménagère, dis-je, et 
{ non pas servante), je n'y vois . de milieu... L'homme a 
« été créé mâle et femelle : de là la nécessité du ménage e 
« de la propriété. Que les deux sexes s’unissent : aussitôt de 
« cette union m ii stiqde, de toutes les institutions humaines 
« la plus étonnante, naît, par un inconcevable prodige, 1 
« propriété, la division du patrimoine commun en souverai- 
« netés indépendantes. Le. socialisme veut changer le rôle 
« de la femme; de reine, que la société l’a établie, il veut 
« en faire une prêtresse de Cotytto. » 

Le grand philosophe français dit ie :: « Quant aux 
« femmes, c’est une vérité vulgaire qu elles n nent à se 
« marier que pour devenir souveraines d'un petit État 
« qu’elles appellent leur ménas te. Otez la femme à son mé- 
« nage, objet c de son administration pa cifique.…. ; dès ce 
« moment elle n'a plus de raison de vous demeurer fidèle, 
« elle cesse de vous appartenir, » 

Rien dans ces théories po ient à Pénseienernel de 
Socrate. Xénophon interprète les traditions de la grande 
poésie nationale : il n’emprunte à son maître que la grâce de 
l'exposition et la finesse des distinctions dialectic ques. 


s économiques. Chapitre XI, 2 2. 
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LE HIÉRON. | 
Différences avec les ouvrages de Xénophon. — 
L'amour unisexuel. — Le roi d’après la « Cyro- 
«pédie » et le « Hiéron ». — L'œuvre est apo- 
cryphe. | | 
Presque tous les auteurs regardent le Hiéron comme une 
œuvre authentique de Xénophon : nous avons dit que nous 
ne partagions pas cette manière de voir. Il nous semble 


Li 


nécessaire d'examiner la question, Car on pourrait tirer de 
ce livre une appréciation bien fâcheuse des théories socra- 
tiques. Ce travail nous paraît d'autant plus convenable que 
nous avons dû nous De de la plupart des commentateurs 
quand nous avons étudié les mœurs socratiques; et ce docu- 
ment serait accablant pour r Socrate, si Xénophon en était 
l'auteur, ÿ 

Curtius voit dans ce dialogue l'expression des idées des 
écoles socratiques ; il se garde d’ailleurs de se prononcer sur 
la question d'authenticité; il donne ue œuvre comme 
attribuée à Xénophon:. 

Ce livre manque de grâce et de naturel : il se distingue 
ainsi beaucoup de l'Économique : il semble avoir été com- 
posé par un rhéteur habitué à mettre en regard tous les 
arguments que l'on peut proposer pour et contre une thèse. 
Aucune -question philosophique n’y est discutée; il n’y a 
aucun enseignement moral ou politique à retirer de cette 
lecture. Tous les ouvrages de Xénophon sont, au contraire, 
empreints d’un esprit très pratique. Hiéron et Simonide font 
assaut d'arguties et discutent pour le plaisir de discuter. 
Dans l'Économique, nous avons relevé la prédilection de 
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Xénophon jour les comparaisons tirées de pes RIRE ici 
nous ne trouvons rien de pareil : Simonide propose de régler 
les affaires de l'État par imitation de ce qui se passe dans 
les théâtres. Ischomachus comparait le maître de maison à 
un général entouré de soldats: :  Simonide fait du souverain 
un impresario DEN | | 

Il est vrai que, dans le traité du Commandant de Cava- 
lerie s, Xénophon propose d’ accorder des prix pour les 
a des cavaliers ; ; « témoin ce qui se fait pour les 
« chœurs, où, pour de faibles prix, on se donne tant de mal 
ant de dépenses. » L'expérience a montré l’im- 
ort concours et des courses de chevaux; d’ailleurs, 
ici, il ne s'agit pas de choristes à encourager, mais de 
choréges, c’est-à-dire de gens riches auxquels les lois 
athéniennes faisaient une obligation de fournir des spectacles 
publics. L'usage était de faire de très grandes dépenses pour 
soutenir noblement son nom. Rien n'est plus puéril que 
l'idée d'encourager l'agriculture et le commerce par des prix. 

Simonide dit à Hiéron qu'une armée permanente peut deve- 
nir une source de popularité pour le tyran :: :: « Qu'y a-t-il, en 

« temps de guerre, de pIus avantageux pour les citoyens que 
€ r dés troupes mercenaires ? » Cette FERA aurait révolté 
Xénophon, pour qui le métier des armes est, par excellence, 
occupation des citoyens. 

La manière dont il est parlé dés chevaux est tout à fait 
contraire aux idées de Xénophon. Simonide dit: : « Je sais qu’il 
« en est de certains hommes, comme des chevaux; plus ils 
« ont en abondance ce qui leur est nécessaire, plus ils sont 


{ Lu on fait tar 


Hiéron, ns x, . 


chevaux, en ferait des rosses; 
pour les citoyens trop fiers. 


NOTES à 887 


« rétifs. » Dans le traité de l£’quitation, on voit, au 
contraire, que Xénophon veut ie l'écuy er se fasse aimer du 
cheval, en faisant comprendre à l’animal qu'il ne peut se 
passer de ses soins ?. Sn sous prétexte d'adoucir les 
: le tyran doit agir de même 


Un peu plus loin il dit: « Une des ht les ne 
« belles et les plus due dans l'opinion, c’est l'élève des 
« chevaux pour les courses de char. » Dans ses ouvrages 
Xénophon n'étudie que le cheval de selle ; à la manière dont 
il en parle, on comprend assez qu'il n’apprécie que l'équi- 
tation 5. « Les hommes qui manient bien les chevaux ont je 
« ne sais quel air de grandeur. En effet, un cheval qui se 
« dresse est quelque chose de si beau, de si frappant, de si 
« magnifique, qu'il fixe les regards de tous ceux qui le voient, 
« jeunes ou vieux. On ne peut ni le quitter, ni se lasser de le 
« considérer, » Au dernier livre de la Cyropédie, on lit une 
description d’une grande fête; les courses de char y sont 
indiquées brièvement, tandis que la course équestre a une 
importance extraordinaire; les rois SCHNANNE concourent 
avec les simples soldats :. 

Dans tous ses ouvrages Xénophon se montre très préoccupé 
de la religion. Cyrus annonce le pieux Énée de Virgile. Dans 
le Hiéron on ne trouve aucune pensée religieuse. 

Xénophon ne tient pas moins à la pureté des mœurs qu'à 


la:piété; dans la Cyropédie il a célébré la dignité de l'épouse 


fidèle ; il a rendu le nom de Panthéa presque aussi célèbre 
que celui de Pénélope. Notre auteur avait une haute idée de 
amour conjugal : les adieux d’'Abradatas et de Panthéa sont 


1 Équitation, chapitre I, 2 3. 
: Hiéron, chapitre XI, 2 4. 
5 Équitation, chap. XI, 2 8. 
‘ Gyropédie. Livre VIN, ae I, € 95, 
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l’un des plus beaux morceaux de la littérature grecque. Dans L 
le Banquet, Socrate avait flétri les mignons : s’il a célébré 4 
l'amour des âmes, il a condamné le rapprochement contre 
nature. | 

Dans le Hiéron, les choses sont vues à un tout an. point | 
de vue: le ty ran à un mignon, et il ne peut exister aucun É: | 
doute sur leurs relations; il dit: : « J'aime Daïloque pour A 
« certaines faveurs que la nature or. l’homme à exiger 4 
« de ceux qui sont beaux ; mais ce que je souhaite d'obtenir “4 
« de lui, je désirerais Hyonr qu’il me l’accordât d'amitié et | 
« de lui-même, » | HE 

Simonide a sur cette or une théorie dont le cynisme 
est, on ne peut plus, étranger aux idées de Xénophon:. 54 
« Quant aux mignons, qui t'ont fourni un des arguments les éd 
« plus forts contre la tyrannie, ils ne sont nullement choqués 
« de la vieillesse du prince, et il n’y a point de honte attachée à 
« ceux avec lesquels il entretient son commerce; cet honneur, 4 
« au contraire, donne du relief; tout le révoltant disparaît et oo 
« ce beau côté ne devient que plus brillant. » 

Ce passage suffirait, à lui seul, pour faire rejeter le 
Hiéron is 
On a souvent rappr 


Re | 


ché ce dialogue de la Cyropédie, 


croyant que, dans les deux œuvres, le philosophe avait voulu 
faire l’apologie de la royauté. Nous pensons que ce rappro- 
chement est de nature à confirmer notre thèse. Les anciens 
distinguaient très bien la royauté et la tyrannie; la première | 
gouverne suivant les lois, la seconde ne connaît que l'arbi- 


1 cHuropene. Livre VI, chap. IV. 
Hiérc dre he 
’ L'auteur rvint encore sur ce sujet malpropre au chapitre XI (2 41). Si le L 
conseils d ète cessera de craindre, il sera aimé de ses on L 
sels 3 su tu à n'auras pont ob après les beaux garçons, ce sont eux qui S0u- We 


_ NOTES 


OÙ aire, la première a pour fin le bien de la cité, la seconde le 

4 bonheur du prince. Dans le Hiéron, on ne s'occupe que de. 

| cette considération égoïste. dE | 

Î Dans la Cyropédie, Xénophon oppose le despotisme pure- 

| ment asiatique du roi mède à la monarchie persane, Mandane | | 
dit à son fils: : « Ce qui paraît j re n ‘est 


D. « pas reconnu pour tel chez les Perses. ils 1d 

K. « maître absolu chez les Mèdes ; et chez les Dune + 

à « C'est la justice. Ton père, tout le premier, ne fait que ce que 
| « l’État lui prescrit, ne reçoit que ce que l'État lui donne; la 

« mesure pour lui n’est point son caprice, mais la loi. Afin 

« donc de ne pas périr sous le fouet, quand tu serais chez 

ÿ « nous, si tu venais après avoir appris de ton grand-père à 

È « être éyran au lieu de roi, évite ce qu consiste à se figurer 

; | « qu'il faut avoir plus que les autres. » 

Nous ne ferons pas appel à l'Agésilas, parce que cet opus- 

k 

ï 

î 


cule peut être contesté avec raison. 

Xénophon avait été l'ami et le compag dd | ‘d'armes du roi 
n | Agésilas. Dans la constitution spartiate, ce qu’il y avait de 
à | meilleur était la royauté : le disciple de Socrate € comprenait 
| parfaitement la force que donne à une cité l’établissement 
EH à d'un gouvernement vraiment royal, conservant les pures 
D | traditions héroïques et religieuses. En Grèce tout le monde 
à admettait, d'ailleurs, que le sacerdoce ne pouvait être, sans 
| 4 danger, retiré aux grandes familles. La royauté, telle que la 
NI conçoit Xénophon, ressemble beaucoup à celle des chefs 

achéens dans Homère. | Le 
Cyrus reçoit une éducation spartiate et socratique ; il ne 
règne jamais à la manière d’un Asiatique : il est toujours 
prêtre et général, respectueux des lois, chaste, tempérant. 
D | Ce n’est pas le prince tel que le définira le droit romain 
| impérial ; il ne crée pas le droit, il s’y soumet, Le roi, tel 


| ( ? Cyropédie. Livre I, chap. III, 2 18. 
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que le comprend Xénophon, fidèle ici à la saine tradition 
hellénique, n'absorbe pas l'État. 

Cyrus dit à ses compagnons, après la prise de Babylone : : 
Que faut-il faire, selon moi ? Le moyen de s'exercer à la 
vertu ? Le moyen de la pratiquer ? De même qu’en 
Perse les homotimes vivent auprès des bâtiments de 
l'État, de même ici, devenus tous nobles, nous devons 
suivre le même plan de vie: vous, l'œil sur moi, vous 
 jugerez si je remplis exact ement mes devoirs ; moi, 
_ l'œil sur vous, ceux en qui je remarquerai le désir de faire 
ce qui est beau et oi je les récompenserai. » 

Chrysantas répond au roi:2 « Si nous voulons agir en 
hommes libres, nous ee ons faire de bon gré ce que nous 
croyons le plus digne de louange... Il faut bien comprendre 
que Cyrus ne peut rien faire pour son. bien qui ne soit 
pour le nôtre, puisque nos intérêts sont les mêmes et que 
nous avons les mêmes ennemis. » 

Xénophon dits : « Il convenait que les lois écrites peuvent 
contribuer à ae les hommes meilleurs; mais il disait 
« qu'un bon prince est la loi voyante, qui observe en même 
« temps qu'elle ordonne et qui punit le délinquant, » 

Cette définition du prince pourrait être entendue comme 
très favorable au despotisme ; cette interprétation serait tout 
à fait contraire à l'esprit socratique ; car d’après le maître le 
bien était dédie de considérations sur le général : tous les 
penseurs grecs ont suivi cette doctrine et ont regardé comme 
mauvais les gouvernements qui modifient les règles générales 
en raison des accidents : la démocratie athénienne s'était 
corrompue par l'abus des décrets. | 

Xénophon était frappé de l’absence de tout esprit de suite 


4 Cyropédi 6. | 
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Livre VIT, chap. V, 2 85. 


2 Cyropédie. Livre VII, chap. I, 2 4. 
 Gyropédie. Livre VII, chap. I, 2 22. 
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dans l'administration athénienne. La royauté est, avant tout, 
à ses yeux, la force conservatrice qui assure l'exécution des 
lois. Nous avons vu, dans l'Économique, comment le philo- 
sophe avait insisté sur la nécessité d'exercer une surc illance 
perpétuelle ; cette idée devait être d'autant plus fortement 
enracinée chez notre auteur nos ik savait ance de la 
discipline. at 

Les institutions Cp rus sont & assez curieuses à ee 
En premier lieu il constitue un collège sacerdotalt. Sa piété 
n'a pas le caractère purem nt extérieur qu'on remarque, le 
plus souvent, dans les anciennes religions ; elle s'allie à 
l'éthique ; et Xénophon nous fait. voir comment le respect des 
Dieux est un élément de cette loi universelle de respect. 
mutuel, qui forme la base de toute organisation sociale scien- 
tifique. Il n’y a rien de semblable dans le Hiéron. 

Cyrus s’écarte pas beaucoup des. anciens principes 
ésalitaires des Perses, Il donne de fêtes et concourt 
avec les cavaliers: un soldat sace remporte l’un des prix et 
il refuse de vendre son cheval au roi 2: Simonide. recommande, 
au contraire, à Hiéron de ne pas ne en lice, dans les 
courses, avec de simples particuliers. € Vainqueur tu 
« nexciteras point l'admiration, mais l’envie...; vaincu, tu 
« seras la risée de tous. » 

Hiéron n’est pas représenté comme un c chef d'armée ; ses 
ennemis sont dans la ville ; il est obligé d'entretenir une 
armée d'étrangers pour soutenir sa tyrannie. Dans le dialo- 
gue il nest point question des institutions militaires par 
lesquelles le souverain peut agrandir sa renommée : Simonide 
ne parle guère de troupes que pour un service de 
gendarmerie. 


Cyrus, au contraire, ne s' he que de maintenir ! l'ardeu 


' Gyropédie. Livre VIIT, chapitre I, 2 23. 
? Gyropédie. Livre VIII, chapitre HI, ? 25. 
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guerrière de sa noblesse. Xénophon pen 
à l'élite de la population spartiate, ns aussi ot 
constamment en haine On peut trouver que l'auteur ne 
s bte pas ici à une grande hauteur, qu'il sacrifie trop à ses 
souvenirs laconiens; mais le disparate n’en est que ne frap- 
pant avec le gouvernement civil que rêve Simonide. 

On: ne si ouverne pas un grand er 


Cl 


mpire en suivant les prin- 


énoy opb ne > Mais On joue bien + ainsi des ru 


qu'il n ue au pus ee on Fo se | Platon 
eut d’intimes relations avec Denys le jeune, En tout cas on 
saurait, Sans con mete une grosse erreur, ue ù 
npuct ce dialogue à Xénophon, non de qu'à ares Jèle 
disciple de Socrate. 
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